

ΤΟ ΣΗΜΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ (ἡ Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται ἀπὸ τριμελῆ Ἐπιτροπὴ Ἐντεταλμένων
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΜΑΪΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 57 (9)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὁργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα > 50.000

Παιδιὰ Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιὰ: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-
μην 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μην 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΛΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι

Ο ΟΡΚΟΣ

ΤΩΝ ΑΡΧΑΙΩΝ ΑΘΗΝΑΙΩΝ

Μιά ἀπὸ τὶς πιὸ ὁμορφες γιορτὲς ποὺ πανηγυρίζαν οἱ ἀρχαῖοι Ἀθηναῖοι ἦταν καὶ ἡ τελετὴ τῆς ὁρκωμοσίας τῶν ἐφήδων ποὺ γινόταν κάθε χρόνο στὸ ναὸ τῆς Ἀγραύλου στὴν Ἀκρόπολη. Οἱ νέοι ποὺ ἦταν 17 - 18 χρονῶν ἔμπαιναν πιά στὴν κατηγορία τῶν ἐφήδων καὶ ἔδιναν τὸν ὅρκο τοῦ Ἀθηναίου πολίτη.

Ἡ γιορτὴ ἄρχιζε μὲ τὴ συγκέντρωση ὅλων τῶν ἐφήδων ποὺ τοὺς συνώδευαν οἱ γονεῖς τους καὶ πολλοὶ Ἀθηναῖοι ποὺ πῆγαν νὰ καμαρώσουν τὰ νέα βλαστάρια τῆς πόλεως τῆς Παλλάδος. Οἱ ἔφηβοι, πλησίαζαν ἕνας ἕνας τὸν ἄρχοντα τῆς πολιτείας καὶ ἔπαιρναν ἀπὸ τὸ χερί του τὸ ἀκόντιο καὶ τὸ τόξο ποὺ τοὺς ἔδινε ἡ Πατρίδα καὶ μὲ ζωερὴ φωνὴ καὶ μὲ τὸ κεφάλι ψηλά ἔδιναν τὸν ὅρκο:

«Ὁὐ καταισχυνῶ ὄπλα τὰ ἱερά, οὐδ' ἐγκαταλείψω τὸν παραστάτην ὅτω ἂν στοιχήσω ἀμυνῶ δὲ καὶ ὑπὲρ ἱερῶν καὶ ὑπὲρ ὁσίων, καὶ μόνος καὶ μετὰ πολλῶν. Τὴν πατρίδα δὲ οὐκ' ἐλάττω παραδῶσω, πλείω δὲ καὶ ἀρείω, ὅσους ἂν παραδέξομαι καὶ εὐηκοήσω τῶν ἀεὶ κρινόντων εὐφρόνας καὶ τοῖς θεομοῖς τοῖς ἱδρυμένοις πείσομαι καὶ οὐστὶνας ἂν ἄλλους τὸ πλῆθος ἱδρῶσται ὁμοφώνως. Καὶ ἂν τις τοὺς θεοσμούς ἀναιρεῖ ἢ μὴ πείθεται, οὐκ' ἐπιτρέψω, ἀμυνῶ δὲ μόνος καὶ μετὰ πάντων καὶ ἱερά τὰ πάτρια τιμῶσω».

Τὸν ὅρκο αὐτὸ μετέφρασε ἔμμετρα ὁ ἔθνικός μας ποιητὴς Κωστής Παλαμάς:

Θὰ κρατήσω τὰ ὄπλ' αὐτὰ καὶ δὲν θὰ τὰ (ντροπιᾶσω,
καὶ μόνος καὶ μὲ συντροφιά καὶ ἐδῶ κι' ὅ- (που νὰ λάξη.
Θὰ πολεμήσω μὲ καρδιά κι' ἀφρόντιστα θὰ (πέσω
καὶ τὴν πατρίδα μιὰ φορὰ μεγάλη θὰ τὴν (κάμω.
Καὶ θ' ἀγαπῶ τὸ δίκαιο καὶ θὰ τιμῶ τοὺς (νόμους
θὰ κατατρέχω τοὺς κακοὺς, θὰ σφάζω τοὺς (προδότες
κι' ἂν ἴσως λέγω ψεύματα κολάστε με, (θεοὶ μου.

Τοὺς νέους πολίτες τοὺς χειροκροτοῦσαν καὶ ἐπευφημοῦσαν οἱ Ἀθηναῖοι.

ΜΑΪΟΣ

Ὁ Ἀπρίλης, ξανθός, ἀρχοντιά φουμισμένη,
Ζαχαρένια θωριά, ὁ Ἀπρίλης πεθαίνει.
Καὶ ὁ Μάης ἀπάνου του γέρνει,
Χαροκόπος λεβέντης, μὲ δίχως μυαλά,
Καὶ τοῦ φρόνιμου Ἀπρίλη τὰ μάτια σφαλᾷ,
Καὶ τὰ πλοῦτη τοῦ παίρνει.

Ὁ Ἀπρίλης σωροὺς θησαυροὺς τὰ λουλού-
(δια,
Τί πουλιά, τί νερά, τί δροσιές, τί τραγού-
(δια,
Σ τὰ παλάτια τὰ πράσιν' ἀφίνει!
Κι' ἀπ' τὴν ἴδια στιγμή, ἀπ' τὴν πρώτη
(νυχτιά
Σὲ μεγάλη ὁ Μάης γιορτὴ μ' ἀπληστία
Τ' ἀραδιάζει, τὰ χύνει.

Μὲ τ' ἀηδόνια καλεῖ τὴ χαρὰ καὶ τὴ χάρι.
Ὅπου νιάτα, παιδί, λυγερή, παλληκάρι
Τοῦ γλυκοῦ μνηστὴ καταφτάν' ἡ λαλιά.
Ἡ ζωὴ μὲ ὀλάνοιχτη τρέχει ἀγκαλιά
Σ τὸ τραπέζι τοῦ Μάη.

Τῆς αὐγούλας τὸ φῶς πολυέλαιο ἔχουν
Τραγουδοῦν καὶ ἀγαποῦν καὶ θερίζουν καὶ
(τρέχουν.

Σ τ' ἀποφάγια 'σάν 'πρόβαλ' ἡ 'μέρα,
Φεύγ' ἡ νιότη χορτάτη καὶ φεύγ' ἡ ζωὴ,
Σ τὶς ἀγάπες ἡ χάρι, ἡ χαρὰ 'ς τὴ βοή,
τὸ παιδί 'σ τὴ μητέρα.

«— Τὸ στεφάνι ποὺ βλέπεις, αὐτὸ τὸ στε-
(φάνι,
'Ἀπ' τὰ πλοῦτη τοῦ Μάη ἐγὼ τῶχ'w κάνει,
Μητερούλα, μὲ λουλούδια χίλια.
Ταπεινὸ καὶ ἀκριβό, εἶναι μιὰ χαρά.
Πῶς ταιριάζουνε, κύττα, ζαμπάνια λαμπρὰ
Μὲ φτωχὰ χαμομήλια.

» Ὅλα τ' ἄνθη, μητέρα, δὲν εἶν' ἀδελφάκια;
Σὲ γλαστρούλες καὶ κήπους, ἀγροὺς καὶ
(ρυάκια.
Μιά δροσιὰ, καὶ μικρὰ καὶ μεγάλια;
Νὰ πονῶ τὰ φτωχὰ δὲ μοῦ εἶπες ἐσύ;
Ὅλα τάθελα τ' ἄλλ' ἀπ' ἀγάπη χρυσή,
'Ἀπὸ ἔλεος τ' ἄλλα!

» Ποῖο παιδί 'σάν ἐμὲ τέτοια ἔχει μανούλα;
Τίνος ἄλλου ἀνθοὶ τέτοια δροσουλά;
Τέτοια χάρι καὶ μῦρο καὶ χρώμα;
'Σ τοῦ σπιτιοῦ μας τὴν πόρτα θ' ἀνθὴ κρε-
(μαστό
'Ὡς τὴν ἄλλη χρονιά ποὺ θ' ἀλλάξω καὶ
(αὐτὸ
Μὲ καλλίτερ' ἀκόμα».

«— Ὁ παιδί μ', ὁ Θεὸς εἶναι ἄλλο στεφάνι
Σ τὴ μεγάλη μικρὴ σου καρδιά ἔχει βάνει
'Ἀπὸ ἄλλου Μαγιοῦ ὠραιότητα.
Μοσχομύριστο πάντα καὶ ὀλόγλυκ' ἀνθεὶ
Μὰ σὰν γείρη ξερὸ δὲ 'μπορεῖ ν' ἀλλάχθῃ.
Καὶ τὸ λὲν ἀθωότητα».

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΤΗΣ

Εἶχα ντουφέκι ἀλάθευτο, περήφανο σὰν ἄτι,
ποὺ μῆνες δὲν παραίτησε τ' ἀσαρκωτὸ μου
(χερί
κι ὅσες οἱ τρίχες μου ἔφαγε τόσων ὀχτρῶν
(τὸ μάτι
φτάνει ἡ Ἀραπιά, τὸ πέταξα κι ἀδράξω τὸ
(μαχαίρι.

Ἦταν μαχαίρι φονικό, σὰ σκύλος μπιστε-
(μένο,
κ' εἶχε ἀπ' τὰ χρόνια τὰ παλιά, τὰ κλέφτη-
(κα, συνήθεια
νὰ κυνηγᾷ τις ἄπιστες καρδιὲς σὰ λυσ-
(σασμένο
εἶδα, πολλοὶ ἦταν, τόμπηξα στὴς Δέσπως
(μου τὰ στήθια.

Στὴς Δέσπως ποὺ μοῦ πείνασε, ποὺ δῖψασε
(μαζί μου,
ποὺ λάμπανε τὰ κάλη της τὰ κορφοβούνια,
(οἱ λόγγοι...
Μὰ τί; Τὴ Δέσπω θὰ θρηνᾷ καὶ τ' ἄρμα-
(τα ἡ ψυχὴ μου;
Δὲν κλαίω γιὰ κεῖνα, — χάθηκε, σὰς λέω τὸ
(Μισολόγγι.

Α. ΠΑΛΛΗΣ

ΝΕΑ ΤΑΛΕΝΤΑ

ΕΛΑΤΕ!

Ὡ θύμησες κι' ἀνάμνησες. Ἐτοῦτῃ τῇ νυ-
(χτιά,
ποὺ κλαίει ἡ καρδιά μου θλιβερά μὲς στὸ
(σκοτάδι
ἐλάτε κι' ἀγκαλιάστε με σφιχτά, πολὺ σφι-
(χτά
μέσα στὸν πόνο μου νὰ νοιώσω κάποιο
(χάδι...

Ἐλάτε νὰ χαϊδέψετε τὰ μάτια μου καὶ
(διώξτε
τὰ δάκρυα π' ἀργοκυλᾶν σὲ πένθιμο χορὸ...
'Ἀπὸ τ' ἀλύσσια τῆς φωτιάς μὲς στὴ χαρὰ
(νὰ στρώσετε
τὸ νοῦ μου, ποὺ κυκλώθηκε σὲ πύρωμα
(πικρό!...

Ἐλάτε μ' ἀσπρολούλουδα τῆς ζήσης μου
(ν' ἀνθίσω
τὸ λούλουδο ποὺ θλιβερά λύγισε καὶ μα-
(ράθη
ἐλάτε χρυσοφτέρουγες μὲ τὴν παλιά μου
(ζήση
ἀναστημένη ὀλόχαρη ἀπ' τῆς ψυχῆς τὰ
(βάθη!...

ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ

Μέ'ρωτοῦν καί ἀπαντῶ!

Ὁ Δημήτριος Χωματᾶς με' ἐρωτᾷ: Ἀποῦ ποῦ πῆρε ἡ πατρίδα μας τὸ ὄνομα ΕΛΛΑΣ;

Ἀ π ἄ ν τ η σ η : Τίποτε δὲν εἶναι βέβαιον γιὰ τὴν ἐτυμολογία τῆς λέξεως ΕΛΛΑΣ. Πολλὲς ἀπόψεις ὑποστηρίζονται: Ἔτσι ὑποστηρίζουν μερικοὶ πὼς ἡ λέξη Ἑλλάς προῆλθε ἀπὸ τοὺς Ἑλλοὺς ἢ Σελλοὺς τοὺς κατοικοῦν τῆς Δωδώνης τῆς Ἡπείρου.

Ὁ Ὅμηρος ἀναφέρει τοὺς Σελλοὺς στὴν Ἰλιάδα:

Ζεῦ, ἄνα, Δωδωναίε, πελασγὴν δὲ τήλοθι
(ναίων,
Δωδώνης μεδέων δυσχειμέρου· ἀμφὶ δὲ
(Σελλοὶ
σοὶ ναίουσ' ὑποφῆται ἀνιπτόποδες χα-
(μαιεύναι.

Δηλαδή, Δία, Βασιλιά, Δωδωναίε καὶ πελασγικὴ ποῦ κάθεται μακριὰ καὶ προστατεύεις τὴ Δωδώνη ποῦ ἔχει τὸ βαρὺ χειμῶνα. Γύρω δὲ ἀπ' αὐτὴ κατοικοῦν οἱ Σελλοί, αὐτοὶ ποὺ ἐξηγοῦνε τοὺς χρησμούς σου καὶ κοιμοῦνται καταγῆς καὶ δὲν νύβουν τὰ πόδια τους.

Ὁ Ἀριστοτέλης εἰς τὰ «Μετεωρολογικά» ἀναφερόμενος εἰς τὸν κατακλυσμὸν τοῦ Δευκαλίωνος γράφει:

«Περὶ τὴν Ἑλλάδα τὴν ἀρχαίαν. Αὕτη δ' ἔστιν ἡ περὶ τὴν Δωδώνην καὶ τὸν Ἀχελῶν... ὧκου γὰρ οἱ Σελλοὶ ἐνταῦθα καὶ οἱ καλούμενοι τότε μὲν Γραικοί, νῦν δ' Ἕλληνες». Ὑποστήριξαν ἄλλοι ὅτι ἐκ τῆς ρίζης σολ παράγεται τὸ ρῆμα τῶν μεσογειακῶν χωρῶν ποὺ σημαίνει προσεύχομαι, ἱκετεύω. Ἀπὸ τὸ ρῆμα αὐτὸ βγήκε ἡ λέξη Σελλοί, οἱ Σάλιοι τῶν Ρωμαίων καὶ ὁ Σόλων, ποῦ σημαίνει (ὁ εὐχέτης, ὁ ἱερέας). Ἀπὸ ἄλλης παρόμοια ρίζα παράγεται ρῆμα ποὺ σημαίνει ξεραίνω ἢ ξηραίνεται ρῆμα καὶ ξεροὶ βράχοι. Καὶ τέλος ἀπὸ τὴν ρίζα (Σόλ) παράγεται ρῆμα ποὺ σημαίνει λάμπω, φωτίζω. Ἀπὸ τὴ ρίζα αὕτη ἡ λέξη σαλάννα, σελήνη, σέλας Ἑλλάνη, ποὺ σημαίνει λαμπάδα, τὸ λατινικὸ Σόλ ποὺ σημαίνει ἥλιος καὶ ἡ λέξη μασσάλας ποὺ σημαίνει πυροφάνι. Ἐπειδὴ λοιπὸν ἡ χώρα μας εἶναι καὶ φωτεινὴ ἀλλὰ καὶ βραχάδης ἐπῆρε τὸ ὄνομά της ἀπὸ τῆς ρίζας Σόλ ἢ σόλ.

Ἄλλοι ὑποστηρίζουν πὼς ἡ λέξη Ἑλλάς — Ἕλληνες προῆλθε ἀπὸ τῆς ρίζας ΕΛΛ ἢ ὁποία ἔχει τὴν ἔννοιαν τοῦ ὕψους. Ἀπὸ τῆς ρίζας αὕτη παράγονται οἱ λέξεις: Ἑλλοι καὶ Ἑλλανοί, καὶ Ἀλουανοί (ἀλβανοί) καὶ Ἰλλυρία (ὄρεινὴ χώρα). Κατὰ συνέπεια ἡ λέξη Ἑλλάς σημαίνει ὄρεινὴ χώρα. Οἱ Πελασγοὶ ποὺ κατοικοῦσαν τὴς πεδινῆς νότιες περιοχὰς ὀνόμασαν Ἕλληνες, δηλαδή ὕψους εἶτε γιατί ἦταν πραγματικὰ ὕψηλοί ἢ γιατί ἔρχονταν ἀπὸ ὕψηλὰ - ὄρεινὰ μέρη, ἐκείνους ποὺ κατέβαιναν γιὰ νὰ καταλάβουν τὴ χώρα τους. Δὲν πρέπει ὅμως νὰ λησμονάμε πὼς ὁ ἴδιος ὁ Ὅμηρος ἀνάφερε στὴν Ἰλιάδα τὴν λέξη Ἕλληνες...

...τοὺς ὅσοι τὸ πελασγικὸν ἄργος ἔναιον
οἱ τ' Ἄλον οἱ τ' Ἀλόπην οἱ τε Τριχίν' ἐ-
(νέμοντο
οἱ τ' εἶχον Φθίην ἢ δ' Ἑλλάδα καλλιγύ-
(ναίκα,
Μυρμιδόνες δὲ καλεῦντο καὶ Ἕλληνες καὶ
(Ἀχαιοὶ
τῶν δ' αὖ πεντήκοντα νεῶν ἦν ἄρχος Ἀχιλ-
(λεύς.

Δηλαδή: (...ἐκείνους πάλιν ποὺ κατοικοῦσαν τὸ πελασγικὸν ἄργος, ποὺ κατέ-

χον τὴν Ἄλον, τὴν Ἀλόπην καὶ τὴν Τραχίνα, ποὺ εἶχον τὴν Φθίαν καὶ τὴν Ἑλλάδα με' τὶς ὁμορφες γυναῖκες καὶ ἐλέγοντο Μυρμιδόνες καὶ Ἕλληνες καὶ Ἀχαιοὶ καὶ ἦταν ἀρχηγὸς τους ὁ Ἀχιλλεύς με' πενήντα πλοῖα».

Ἔτσι ἀποδεικνύεται ὅτι τὸ ὄνομα Ἑλλήνας εἶναι προϊστορικὸ ἀφοῦ καὶ οἱ Ἀρκάδες ἐλέγοντο Προσέλληνι.

Ὁ Χρῆστος Εὐαγγελόπουλος με' ἐρωτᾷ: Γιατὶ ἡ ρίζα τοῦ φυτοῦ διευθύνεται πάντα πρὸς τὰ κάτω καὶ ὁ βλαστὸς τοῦ πρὸς τὰ ἑπάνω;

Ἀ π ἄ ν τ η σ η : Αὕτη εἶναι ἀκριβῶς ἡ σοφία τῆς Δημιουργίας. Γιατὶ ἡ μὲν ρίζα ἀναζητεῖ νὰ βρῇ τὴν ὑγρασία καὶ τὴν τροφὴ τοῦ φυτοῦ καὶ διατρυπᾷ τὸ χῶμα γιὰ νὰ τὴν βρῇ. Ἀντιθέτως τὰ φυλλώματα ζητοῦν τὸν ἀέρα καὶ τὸν ἥλιο γιὰ νὰ ἀναπτυχθοῦν. Καὶ ἀναπτύσσουν τεράστια δύναμη γιὰ νὰ τὸ πετύχουν. Καμμιά φορὰ διατρυποῦν καὶ σκληρὸ ἔδαφος.

Ὁ Βασίλειος Πασχαλίδης (Ἑδεσσα) με' ἐρωτᾷ:

1) Ὑπῆρχαν ἄνθρωποι ποὺ νὰ μποροῦν νὰ γίνονται ἀόρατοι. 2) Ὑπῆρχουν ἄνθρωποι ποὺ νὰ μποροῦν νὰ πετᾶν με' συσκευές;

Ἀ π ἄ ν τ η σ η : 1) Ὁχι. Ἀσφαλῶς ὑπάρχουν ἄνθρωποι ποὺ νὰ μποροῦν νὰ γίνονται ἀόρατοι. Ὑπὸ τὴν ἐννοία βέβαια ὅτι ὑφίστανται πλήρῃ ἐξαύλωση. Γιατὶ φυσικὰ ὁ ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ «καμουφλάρεται» καὶ αὐτὸ συμβαίνει στὸν πόλεμο. Ἀλλὰ τότε βέβαια ὁ ἄνθρωπος δὲν γίνεται ἀόρατος ἀλλὰ δυσδιάκριτος. Βέβαια ὑπάρχουν μυθιστορήματα καὶ κινηματογραφικὲς ταινίες ποὺ μᾶς ἐνεφάνισαν τοὺς ἀόρατους ἄνθρώπους. Ἀλλὰ αὐτὰ μοιάζουν με' τὶς διηγήσεις τοῦ Μυθῆλου.

2) Ἐχει ἐπιτευχθῇ τὸ πέταγμα με' συσκευές. Ἀλλὰ πρόκειται μᾶλλον περὶ «σάλτου μορτάλε» παρά, βέβαια, περὶ πραγματικὸ πέταγμα. Ἡ ἀεροπορικὴ μηχανικὴ κατάρθωσε νὰ κατασκευασθῇ μηχανήματα ποὺ πετοῦν, ὄχι ὅμως καὶ ἄνθρωποι ποὺ νὰ μπορῇ ἀσφαλῶς νὰ πετᾶν.

Οἱ Γεώργιος Νικ. Ζήσης καὶ Ἀντ. Θεοφιλόπουλος με' ἐρωτοῦν: 1) Εἶναι ἀλήθεια ὅτι οἱ νεκροὶ βρυσκοκασιάζουν;

Ἀ π ἄ ν τ η σ η : Ὁχι. Δὲν εἶναι ἀλήθεια. Ὑπάρχουν ὅμως σχετικὲς δεισιδαιμονίες καὶ προλήψεις ποὺ σιγὰ - σιγὰ ξεριζώνονται ἀπὸ τὸ λαὸ μας.



Αὐτοπροσωπογραφία τοῦ μαθητοῦ τῆς Σεβαστοπούλειου Ἑργατικῆς Σχολῆς Μιχαὴλ Ἐλευθ. Παντελιδάκη.

2) Ὑπάρχουν νεράιδες καὶ μάγισσες;

Ἀ π ἄ ν τ η σ η : Ὁχι. Νεράιδες δὲν ὑπάρχουν. Οἱ σχετικὲς παραδόσεις εἶναι ἕνα εἶδος συνεχείας τῶν μύθων τῶν ἀρχαίων γιὰ τὶς νύμφες τῶν ποταμῶν καὶ τῶν λιμνῶν. Ἀλλὰ ὅλα αὐτὰ εἶναι μῦθοι καὶ μόνον μῦθοι.

3) Ποιὰ ἡ διαφορὰ ἀνθρώπου καὶ ζώου;

Ὁ ἄνθρωπος ἔχει τὴ λογικὴ. Ἐχει τὸ λόγο καὶ εἶχε τὴν εὐχέρεια τῆς ἐξελίξεως, τῆς πνευματικῆς προόδου. Τὸ ζῶο, ἐπηρεαζόμενο τῆς λογικῆς, παρέμεινε στὴν ζωώδη πρωτόγονο κατάστασή του· χωρὶς τὶς δυνατότητες ἐξελίξεως.

Ὁ Αὐγερινὸς με' ἐρωτᾷ: Πότε σταμάτησε ἡ «Διάπλσις τῶν Παίδων»;

Ἀ π ἄ ν τ η σ η : Στὴν κατοχή. Μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν ἐπεχείρησε νὰ ξαναβγῇ ἀλλὰ ἡ προσπάθειά της ἀπέτυχε καὶ ἐπειτα ἀπὸ ὀλιγόμηνον ἐκδοσὴ ἀναγκάσθηκε νὰ ἐγκαταλείψῃ κάθε προσπάθεια.

Ὁ Παναγιώτης Μπασκούτας με' ἐρωτᾷ: Ὁ Μουσολίνι ζῇ ἢ πέθανε;

Ἀ π ἄ ν τ η σ η : Δὲν ὑπάρχει καμμιά ἀπολύτως ἀμφιβολία γιὰ τὸ θάνατο τοῦ Μουσολίνι. Τὸ πτώμα του βρέθηκε, ὅταν τὸν σκότωσε ἕνας ὑπαξιωματικὸς ποὺ προσποιήθηκε ὅτι ἤθελε νὰ τὸν προστατεύσῃ.

Ὁ Γεώργιος Τσιφλόγλου με' ἐρωτᾷ: Σὲ ὅλον τὸν κόσμον τὸ ποδόσφαιρο θεωρεῖται ὡς τὸ καλλίτερον ἄθλημα;

Ἀ π ἄ ν τ η σ η : Σὲ ὅλες τὶς χώρες τὸ ποδόσφαιρο ἔχει φανατικὸς παῖκτες καὶ φανατικὸς θαυμαστὲς. Ὑπάρχουν ὅμως πολλοὶ ποὺ διαφωνοῦν καὶ με' τοὺς θαυμαστὰς τοῦ ποδοσφαίρου καὶ ὑποστηρίζουν, καὶ ὀρθά, ὅτι τὸ ποδόσφαιρο εἶναι ἕνα παιχνίδι ὅλα ὅχι ἄθλημα καὶ δὲν ἔχει καμμιά σχέση με' τὸν ἀθλητισμὸ καὶ τὴν ἀθλητικὴν ιδέα.

Ὁ Εὐάγγελος Στρατσάνης ἀπὸ τὴν Παιδόπολιν τοῦ Βόλου μᾶς ἐρωτᾷ: Ποιοὶ ἔγραψαν τὴν Παλαιὰν Διαθήκην καὶ πόσοι ἦσαν; Ποῦ τὴν ἔγραψαν καὶ πότε;

Ἀ π ἄ ν τ η σ η : Ἡ ἐρώτηση δὲν διατυπώνεται σωστὰ καὶ δὲν μπορῶ ν' ἀπαντήσω σὲ ὅλα της τὰ σημεῖα. Τὰ βιβλία τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης σύμφωνα με' τὴν παλαιὰ Ἰουδαϊκὴ παράδοση ἀνέρχονται εἰς 24 διαιροῦνται δὲ σὲ 3 ὁμάδες:

1) Τὸν Νόμον (Τοράχ): Αὐτὸς περιλαμβάνει τὰ πέντε βιβλία τῆς πεντατεύχου. Δηλαδή: Γένεσις, ἔξοδος, Ἀριθμός, Λευϊτικὸν καὶ Δευτερονόμιον.

2) Τοὺς προφῆτας (Ντεμπτιμ) εἰς τοὺς ὁποίους περιλαμβάνονται τέσσαρες προγενέστεροι καὶ τέσσαρες μεταγενέστεροι προφῆται, καὶ 3) τὰ ἀγιόγραφα (Κετουμπιμ) περιέχοντα ἑνδεκα βιβλία.

Ἡ ὁρθόδοξος χριστιανικὴ θρησκεία παραδέχεται 46 βιβλία τὰ ὁποῖα διαίρει α) Ἱστορικά: πεντάτευχος, ὁ Ἰησοῦς τοῦ Ναοῦ, οἱ Κριταί, τὸ βιβλίον τῆς Ρουθ, τὰ τέσσαρα βιβλία τῶν Βασιλειῶν, τὰ δύο τῶν παραλειπομένων, τὰ δύο βιβλία τοῦ Ἑσδρα, τὸ βιβλίον τοῦ Νεεμίου, τὸ βιβλίον τῆς Ἑσθῆρ, τὸ βιβλίον τοῦ Τωβίτ, τὸ βιβλίον τῆς Ἰουδῆθ καὶ τὰ 3 βιβλία τῶν Μακκαβαίων. β) Τὰ διδασκτικὰ καὶ φιλολογικὰ: Ἰώβ, ψαλμοί, παροιμίαι, Ἀσμα ἀσμάτων, ὁ ἐκκλησιαστής, ἡ Σοφία Σολομώντος καὶ ἡ Σοφία Σειράχ καὶ γ) τὰ προφητικά: τὰ ὁποῖα περιλαμβάνουν τὸν Ἠσαΐαν, τὸν Ἰερεμίαν, τὸν Ἰεζεκιήλ, τὸν Δανιήλ καὶ τοὺς 12 μικροὺς (Ἰωσήφ, Ἰωὴλ, Ἀμώς, Ὁβδιού, Ἰωνάν, Μιχαῖαν, Ναούμ, Ἀβραάμ, Σοφονίαν, Ἀγγαῖον, Ζαχαρίαν καὶ Μαλαχίαν) τοὺς θρήνους τοῦ Ἰερεμίου, τὴν ἐπιστολὴν τοῦ Ἰερεμίου καὶ τοῦ Βαρούχ· τὰ βιβλία τῆς παλαιᾶς διαθήκης εἶναι ἀρχαιότατα.



Τι νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Ἡ νύμφη τοῦ Θερμαϊκοῦ

Εἶχαν περάσει δέκα μέρες ἀπὸ τὸ τελευταῖο ταξίδι μας στὸ νησί τοῦ Μίνωα, κι' ὁ Φάνης δὲν εἶχε πῆ λέξη γιὰ νέο ξεκίνημα.

— Δόξα νάχῃ ὁ Θεός, συλλογίστηκα, νὰ κατακαθίσω καὶ λίγο τὸ καραβάνι μας στὴν Ἀθήνα.

Κι' ὅμως, βιάστηκα νὰ χαρῶ. Ἔστρωναν τὸ τραπέζι γιὰ μεσημέρι, ὅταν ἀνοίξε, σὰν ἀνεμοσίφουνας, τὴν πόρτα ὁ Φάνης καὶ μπήκε στὴν τραπέζα, κρατώντας στὸ χέρι του ἓνα γράμμα:

— Θεία Ἑλένη, ἀκού τι γράφει ὁ πατέρας. Κι' ἄρχισε νὰ διαβάξῃ, σ' ἓναν θριαμβευτικὸ τόνο:

«Ἀγαπημένε μου Φάνη,

Ἦμουν βέβαιος πὼς θὰ ξετρελλανόσουν μὲ τὴ γλυκεῖα καὶ πεντάμορφη μας πατρίδα. Γι' αὐτὸ σ' ἔστειλα νὰ τὴ δῆς καὶ νὰ τὴ γνωρίσῃς, νὰ τὴν «κλείσῃς μέσ'» στὴν καρδιά σου», ὅπως λέει κι' ὁ ἔθνικός μας ποιητὴς Σολωμός, «γιὰ νὰ νιώσῃς νὰ σπαρταρᾷ μέσα σου κάθε εἶδους μεγαλεῖο».

Διαβάξω, παιδί μου, μὲ μεγάλη συγκίνηση τὶς περιγραφές ποὺ μοῦ στέλνεις ἀπ' τὰ ταξίδια σου καὶ νομίζω, πὼς ταξιδεύω κι' ἐγὼ μαζί σας πὼς ζῶ στὴν ἀγαπημένη κι' ἀσύγκριτη μας Ἑλλάδα. Καὶ μιά καὶ μὲ κάματε, ἔτσι, ἓναν ἀπόμακρο συνταξιδιώτη σας, ἔχω θαρρῶ τὸ δικαίωμα νὰ ἐκφράσω κι' ἐγὼ τὴ γνώμη μου γιὰ τὸ ποῦ ἐπιθυμῶ νὰ συνταξιδιέω τώρα μαζί σας. Λοιπὸν, Φάνη μου, ἂν δὲν ἔχετε καταστρώσει νέο δρομολόγιο, πὲς τῆς θείας σου, νὰ σὲ πᾶν νὰ δῆς τὸν ἑλληνικὸ μας Βορρᾶ τὴ Μακεδονία. Τὴν εἶχα ἐπισκεφθῇ ὅταν ἦμουν νέος κι' ἐγὼ, σὰν κι' ἐσένα, καὶ τ' ὄραμά της δὲ φεύγει ποτέ ἀπ' τὸ νοῦ μου. Δὲν ξέρω ἂν εἶχα ἐπηρεασθῇ ἀπὸ τὰ διβλία ποὺ εἶχα διαβάσει, γιὰ τὴν πολυπαθὴ καὶ τόσο ἥρωϊκὴ ἱστορία της, πάντως μοῦ φάνηκε σὰν ἡ πιὸ ὠραία, ἡ πιὸ ξωτική, κι' ἡ πιὸ θεία γωνιά τῆς ἑλληνικῆς γῆς.

Πὲς λοιπὸν στὴ θεία σου νὰ σὲ πᾶν στὴ Μακεδονία, νὰ δῆς τὴ Θεσσαλονίκη, τὴ δεύτερη μας πρωτεύουσα, τὴν πεντάμορφη Νύμφη τοῦ Θερμαϊκοῦ, καὶ τὶς ἄλλες ὠραίες Μακεδονικὲς πολιτείες, τὴν Ἑδεσσα, τὴ Φλώρινα, τὴν Καβάλλα, τὴν Καστοριά κι' ἓνα πλήθος ἄλλες. Νὰ δῆς πόσο θὰ σ' ἀρέσει, μικρὲ μου Φάνη. Θὰ βρῇς τόση ποικιλία στὴ φύση, ποὺ θὰ μαγευτῇς. Ὅλα ἐκεῖ εἶναι μεγάλα, καὶ τὰ ποτάμια, κι' οἱ λίμνες, κι' οἱ πεδιάδες, καὶ τὰ βουνά, κι' οἱ ἀπέραντες εὐφορές ἐκτάσεις. Μονάχα, νὰ πάρῃς μαζί σου καὶ τὸ παλτό σου, γιατί ἐκεῖ κάνει κρύο. Τὸ εἶπαμε, εἰν' ὁ ἑλληνικὸς μας βορρᾶς, ποὺ αἰῶνες παλεύουν νὰ μᾶς τὸν πάρουν οἱ κάθε λογιῆς βάρβαροι: Μὰ δὲν τὸ καταφέραν, γιατί ἡ Μακεδονία μας ἔχει στοιχεῖο τῆς ἀθάνατο, τὴν ψυχὴ τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου καὶ τῶν ἄλλων ἥρωϊκῶν τῆς παιδιῶν. Λοιπὸν, Φάνη μου, περιμένω στὸ ἄλλο σου γράμμα περιγραφὴ τῆς Θεσσαλονίκης. Εἶμαι ἑτοιμὸς νὰ σ' ἀκολουθήσω κι' ἐγὼ μὲ τὴ σκέψη μου καὶ μὲ τὴν καρδιά μου...».

Φυσικὰ δὲν εἶχε ὑπομονὴ ν' ἀποτελειώσῃ τὸ γράμμα τοῦ πατέρα του ὁ μικρὸς περιηγητής.

— Λοιπὸν, θεία, θὰ πᾶμε μὲ τραῖνο ἢ μὲ βαπόρι;

— Ποῦ;

— Μὰ δὲν ἀκουσες;

— Ἀκουσα. Τ' ἄλλο ταξίδι μας θὰ νὰνι στὴ Μακεδονία. Μὰ ἔχουμε καιρὸ. Δὲν ἀκούς τί γράφει ὁ πατέρας σου; Ἐκεῖ κάνει κρύο. Θὰ πᾶμε τὸ καλοκαίρι.

— Καὶ τώρα τί εἶναι;

— Ἀνοιξη.

— Ἐγὼ, σκάζω ἀπὸ τὴ ζέστη καὶ θέλω νὰ δροσισθῶ. Ἐλα, θείτσα, μπορεῖς νὰ χαλάσῃς τὸ χατήρι τοῦ πατερούλη τοῦ πολυαγαπημένου σου ἀδελφοῦ. Δὲν ἀκουσες πὼς στὸ πρῶτο μου γράμμα περιμένει περιγραφὴ τῆς Θεσσαλονίκης; Θέλεις νὰ κάμω δυὸ μῆνες νὰ τοῦ γράψω; Κι' ἐγὼ ποῦ σκεπτόμουν νὰ τοῦ ἀπαντήσω αὐριο βράδυ.

— Ἀπὸ ποῦ; Ἀπὸ τὴ Θεσσαλονίκη; Σὰν πολλὰ ζητᾷς! Πουλιά εἴμαστε;

— Ὁχι, μὰ ἔχουμε τὰ φτερά τοῦ ἀεροπλάνου. Ὁ Λεωνίδας μὲ τὴ Μυρτῶ πῆγαν κιόλας γιὰ εἰσιτήρια. Φεύγουμε αὐριο τὸ πρῶτ'. Ἄν δὲ θὲς νὰ μᾶς συνοδέψῃς — κατ'ἀλυστὴν πὼς σὲ κουράζω πολὺ — δόσε μας τουλάχιστο τὴν ἀδεία νὰ πᾶμε ἐμεῖς οἱ τρεῖς, ἓνα ταξιδάκι μονάχοι μας. Ἡ Μυρτῶ θὰ μᾶς φροντίξῃ κι' ὁ Λεωνίδας ξέρει τὰ μέρη γιατί εἶχανε πάει μιά ἐκδρομὴ πέρυσι μὲ τὸ Γυμνάσιο.

— Ἀσε, Φάνη, τὶς κουταμάρες καὶ τηλεφώνησε ἀμέσως στὸ Λεωνίδα νὰ πάρῃ τέσσερα εἰσιτήρια. Αὐτὸ ἔλειπε, δά, νὰ μὴν ταξιδιέω ἐγὼ στὴ Μακεδονία. Ν' ἀφίσω τὸ Λεωνίδα νὰ σοῦ τὴ δείξῃ. Ἀμ, καμμενούλη μου χάθηκες. Δὲ θὰ δῆς τίποτε ἄλλο ἀπὸ ἐργοστάσια.

Ὁ Φάνης μ' ἄρπαξε ἀπὸ τὴ μέση κι' ἄρχισε νὰ χορεύῃ μαζί μου μέσα στὴν κάμαρα.

— Καλὴ μου, ἀγαπημένη μου θείτσα, ἀλήθεια τὸ πιστέψῃς πὼς θὰ πῆγαινα χωρὶς ἐσένα; Καὶ ποῖος θὰ μοῦ διηγόταν τὴν ἱστορία τοῦ τόπου; Ποῖος θὰ μὲ γοήτευε μὲ τοὺς θρούλους καὶ τὰ τραγούδια τῆς κάθε γωνιάς;

— Ἐλα καὶ μὲ ζάλισες, Φάνη. Καλά, καλά, εἶπαμε: Φεύγουμε αὐριο, μὲ τὸ πρῶτο ἀεροπλάνο!

Κι' ἔτσι, βρεθήκαμε ἄξαφνα, ἀπ' τὴ μιά μέρα στὴν ἄλλη, στὴ δεύτερη πρωτεύουσα τῆς Ἑλλάδος, τῆς Θεσσαλονίκης. Φτάσαμε τ' ἀπόγεμα, γιατί μὲ τὸ πρῶτο ἀεροπλάνο δὲ βρήκαμε θέσεις. Κάναμε κιόλας τὸν πρῶτο περίπατό μας στὴν πόλη. Μὲ τὸ σούρουπο ἡ Νύμφη τοῦ Θερμαϊκοῦ ἦταν θαύμα. Μὰ, ὡς ἀφῆσω τὸ λόγο στὸ Φάνη, ποῦ θὰ σὰς δώσῃ τὴν πρώτη ἐντύπωσή του, ὅπως τὴν ἔγραψε στὸν πατέρα του, μόλις γυρίσαμε στὸ ξενοδοχεῖο.

«Ναί, εἶχες δίκιο, καλὲ μου πατέρα, κι' ὦ, πόσο σ' εὐχαριστῶ! Στὰ μάτια μου ἀστραποβολὰ κιόλας ἡ πρώτη εἰκόνα τῆς πολιτείας, ποῦ στέκεται δεύτερο ἄστρο φωτόλαμπρο στὸν πολυφωτὸ οὐρανὸ τῆς Ἑλλάδας. Τὴν καμάρωσα ἀπὸ τὰ ὕψη τοῦ Ἐφταπύργου, ὅπου σκαρφαλώσαμε μόλις φτάσαμε στὴ Θεσσαλονίκη. Ἡ θεία τὸ σκέφτηκε πὼς, ἡ πρώτη μας γνωριμία μὲ τὴ πολυμορφὴ πολιτεία τοῦ Θερμαϊκοῦ, ἔπρεπε νὰ γίνῃ ἀπ' τὸν ψηλὸ τῆς ἐξώστη, τὸ Ἐφταπύργιο. Μιά πολιτεία θεμελιωμένη γερὰ, καστρογυρισμένη, περήφανη κι' ὁμορφὴ, μ' ἓνα κάλλος δικό της, τόσο προσω-

πικὸ! Κατηφορίζει γαλήνια κι' ἀπαλά, ἀπὸ τὶς βουνοπλαγιές τοῦ Χορτιάτη, ὡς τ' ἀκρογιάλι τὸ βαθυγάλαζο τοῦ Θερμαϊκοῦ. Κορώνει τῆς ἔχει τὸ βουνὸ μὲ τὴν πλούσια βλάστηση καὶ τὶς μύριες του νερομάνες, ποὺ τὴν ὑδρεύουν καὶ τὴ δροσιζουν. Ὑποπόδιο τῶν ποδῶν της, τὴ θάλασσα, τὴ φεγγόβολη κι' ἀσπρομαντιλοῦσα, ποὺ παιρνιδίζει στὴν ἀγκαλιά τῆς πεντάμορφης Νύμφης! Ξεχωρίζουμε τὸ ἀπέραντο λιμάνι, γεμάτο πλοῖα, μαοῦνες καὶ κάθε λογιῆς πλεούμενα. Τὸ μικρὸ καὶ μεγάλο Καραμπουρνὺ ποῦ τὸ προφυλάσσουν ἀπ' τοὺς ἀνέμους καὶ ποῦ σὲ χρόνια παλιότερα τὸ προφύλαγαν μὲ τὰ κάστρα τοὺς ἀπ' τοὺς πειρατές, τοὺς Σαρακηνούς καὶ τοὺς Μπαρμπερίνους.

Νὰ καὶ τὸ φεγγερό της οἰκόσημο, ὁ Λευκὸς Πύργος, ποῦ φιγουράρει σὲ κάθε φωτογραφία καὶ κάρτ ποστάλ τῆς Θεσσαλονίκης.

Γυρίζω τὸ βλέμμα μου καὶ τὴν ἀγκαλιάζω ὀλάκερη. Παλιά καὶ καινούργια οἰκοδομήματα, μινερέδες, καμπαναριά, τρούλοι Βυζαντινοί, πολυκατοικίες μοντέρνες. Μιά πολυπρόσωπη ὄψη τοῦ τῆ στολίζουν ρυθμοὶ ποικίλοι, δρόμοι στενοὶ καὶ δρόμοι τετράπλατοι, σοκάκια ἀνατολίτικα, καλντιρίμια, μὰ καὶ πλατεῖες ἀρτηρίες, ποὺ τὴ χωρίζουν σὲ τμήματα καὶ συνοικισμούς. Ξεχωρίζω τὴν Ἑγνατία ὁδὸ, ποῦ σκίζει τὴν πόλη στὰ δυὸ καὶ περνᾷ κάτω ἀπ' τὴν Ἀψίδα τοῦ Γαλέρου, τὴν «Καμάρα», ὅπως τὴ λέει ὁ λαός. Ὁ πανάρχαιος αὐτὸς δρόμος, ποῦ ἔγινε πρὶν ἀπὸ χιλιάδες χρόνια, γιὰ νὰ συνδέσῃ τὴν παλιά μὲ τὴ Νέα Ῥώμη, π' ἀρχίζει ἀπὸ τὸ Δυρράχιο καὶ τελειώνει στὴν Κωνσταντινούπολη, μοῦ κεντρίζει τὴ φαντασία, γυρίζει αἰῶνες τὴ σκέψη μου πίσω. Θαρρῶ πὼς ξεχωρίζω στὸ βάθος της, τὶς Ρωμαϊκὲς λεγεῶνες μὲ τ' ἀστραφτερά τους κοντάρια, τὰ κράνη τὰ μυτερά καὶ τοὺς θώρακες π' ἀκτινοβολοῦν, στὸν ἥλιο. Μὰ, ἡ σύγχρονη κι' ὀλοζώντανη πόλη, μ' ἀνακαλεῖ στὴν πραγματικότητα καὶ σκορπᾷ τὴν ψευδαίσθηση. Ἐνα τράμ βιαστικὸ περνᾷ τώρα κάτω ἀπ' τὰ γλυπτά τῆς ἀψίδας, καὶ καθὼς κατεβαίνουμε μᾶς ἔαφινε τὸν πολυποικίλο πληθὸς — ἓνα μελίσσι πολύβουο π' ἀναδευεῖται στὴν τεράστια τοῦ κυψέλη τοῦ ἐμπορίου, τῆς γεμάτης κίνησης, τῆς φλογισμένης ἀπὸ τὸν πυρετὸ τῆς δουλειᾶς κι' ἀπὸ τὴ λαχτάρα τοῦ κέρδους.

Κι' ὅμως ἡ Θεσσαλονίκη, ὅπως μαθαίνω δὲν εἶναι μονάχα τὸ πιδ σημαντικό ἐμπορικὸ καὶ βιομηχανικὸ κέντρο τῆς Βαλκανικῆς, ἔχει καὶ πνευματικότητα. Ἀγαπᾷ τὰ Γράμματα καὶ τὶς Τέχνες. Ἐχει τὸ Πανεπιστήμιό της, ποῦ λένε πὼς, σὲ μερικοὺς κλάδους, εἶναι καλλίτερο ἀπὸ τῆς Ἀθήνας, ἔχει τὴ λογοτεχνικὴ καὶ καλλιτεχνικὴ κίνησή της καὶ τώρα θὰ κτίσουν ἐδῶ καὶ θέατρο ἔθνικόν.

Αὐτὴ εἶναι, ἀγαπητέ μου πατέρα, ἡ πρώτη εἰκόνα τῆς πολιτείας ποὺ γνῶρισά στὸν ἀπογευματινὸ μας περίπατο.

Φυσικὰ θὰ τὴ συμπληρώσω. Ὁ Λεωνίδας θὰ μοῦ πῇ γιὰ τὸν πληθυσμὸ καὶ τὴν ἑκταση της καὶ θὰ μὲ πᾶν νὰ δῶ τὰ μεγάλα της ἐργοστάσια. Ἡ θεία θὰ μοῦ διηγήθῃ, τὶ ρόλο ἔπαιξε ἡ Θεσσαλονίκη στὴν ἱστορία καὶ αὐριο θὰ μὲ πᾶν νὰ δῶ τὰ μνημεῖα καὶ τοὺς ναοὺς της.

Μὰ, γιὰ τὴν ὥρα, ἀκούω νὰ μὲ φωνάζῃ ἡ ξαδερφούλα μου, ἡ Μυρτῶ, νὰ πᾶμε βαρκακά μὲ τὸ φεγγάρι. Εἶναι κι' αὐτὴ ἓνας ὁδηγός μου, κι' ἴσως ὁ καλλίτερος. Βρίσκει τὸν τρόπο νὰ μοῦ μαθαίῃ τὴ μυστικὴ ὁμορφία κάθε τόπου, νὰ μοῦ γνωρίξῃ, τὴν ἴδια του τὴν ψυχὴ. Πᾶω λοιπὸν κι' αὐριο τελειώνω τὸ γράμμα μου μὲ τὶς νέες μου ἐντυπώσεις...». Τὸ γράμμα φυσικὰ ἔχει τὴν ὑπογραφή τοῦ Φάνη μὲ γιὰ τὴν ἀντιγραφὴ βάξω ἐδῶ τὴ δική μου.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Δ ἄ σ κ α λ ο ς : Ἀπὸ ποῦ βγαίνουν τὰ πυρηνέλαια;

Μ α θ η τ ή ς : Ἀπὸ τὰ Πυρηναῖα Κύριε.

ΦΩΤΙΟΣ ΑΝΤ. ΣΒΟΛΙΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



Β α θ μ ο λ ο γ ί α.

Σήμερα θα σας μιλήσω για κάτι που είναι αδύνατο να μην το έχετε παρατηρήσει και σεις άπειρες φορές: για το πώς δηλαδή δυο «σπιτικά» εντελώς ίδια, μπορεί να είναι απολύτως διαφορετικά.

Ίδια και διαφορετικά θεία Μαριάννα; Θα πητε. Πώς είναι δυνατόν; Μας «κοροϊδεύεις;»

Όχι. Διόλου!

Δυο σπιτικά είναι ίδια, γιατί έχουν τα ίδια ακριβώς δωμάτια. Τα ίδια μέλη στις δυο οικογένειες. Το οικογενειακό εισόδημα είναι όμοιο. Κι' όμως είναι διαφορετικά, γιατί έχουν διαφορετικές νοικοκυρές.

Πόσες φορές δεν θα σας έτυχε να θαυμάσετε την τάξη και την πάστρα του ενός σπιτιού, και να την συγκρίνετε με την



άταξία, την «κακονοικοκυρωσύνη» του άλλου!

Κι' ωστόσο το πρώτο σπίτι καθώς είπαμε, δεν είναι πιο πλούσιο από το άλλο. Το έναντίο μάλιστα. Μπορεί να είναι και πιο φτωχικό.

Αλλά η νοικοκυρά που το κυβερνάει, ξέρει την δουλειά της.

Τη δουλειά της, ακριβώς!

Πολλές νοικοκυρές, μικρές και μεγάλες, έχουν στη δουλειά τους κάτι το... έρασιτεχνικό. Δηλαδή λένε: «άν θέλω - την κάνω αυτήν την δουλειά σήμερα, αν δεν θέλω δεν την κάνω». Το πολύ - πολύ να μαγερεύουν για να υπάρχει φαί το μεσημέρι, ή και να στρώσουν τα κρεβάτια. Να κάνουν δηλαδή τ' απλούστερα απαραίτητα. Όλα τ' άλλα, είναι ζήτημα κεφαίου. Πρέπει να φτάσουν τα πράγματα στο άπλοστο για να πάρουν την βούρτσα του σφουγγαρισματος, το βελόνι, τη βούρτσα του ασβέστη, ή ακόμα το σφυρί και την τανάλια που είναι κι αυτά γυναικεία σύνεργα όπως τόσες φορές έχουμε ξαναπεί.

Ο πατέρας κι' ο αδερφός που πάνε στα χωράφια, ή στο μαγαζί, ή όπου άλλου δουλεύουν, έχουν ένα πρόγραμμα. Την κάθε μέρα πρέπει να γίνουν ώριμα πράγματα. Την κάθε μέρα θα δουλέψουν σκληρά, για να γίνουν τα όσα πρέπει να γίνουν.

Η άρροκομένη όμως νοικοκυρά, νομίζει πως πρέπει να κάνει την κάθε μέρα μόνον ότι προστάζει το κέφι της.

Είναι κάτι που δεν θα βαρεθώ ποτέ να σας το λέω: πως η προσωπική εργασία, και η προκοπή, κάνουν θαύματα ακόμη και στο πιο φτωχό σπίτι.

Πώς για την καλή νοικοκυρά, το σπίτι είναι πάντα το μικρό άρχοντίκο της.

Πώς τα πράγματα που χρειάζονται για να είναι το σπίτι ταχτικό κι' ευχάριστο κι' όχι ταίγκανιό, δε στοιχίζουν σχεδόν τίποτε.

Πώς εκείνο που λείπει τις περισσότερες φορές, δεν είναι τα χρήματα, παρά το μυαλό, ή έφευρετικότητα, ή προκοπή και η καλαισθησία της νοικοκυράς.

Και πως η «νοικοκυρωσύνη» φαίνεται στα πιο μικρά πράγματα...

Θέλετε να κρίνετε την νοικοκυρωσύνη μιάς κοπέλλας;

Θέλετε να μάθετε αν το «σπιτικό» έχει την τύχη να κυβερνιέται από μια αξία «κυρά»;

Γυρέψτε τον τενεκέ των σκουπιδιών, και κοιτάξτε σε τί κατάσταση βρίσκεται.

«Επειτα το μέρος όπου φυλάει το ψωμί. (Μάλιστα! Ξέρω σπίτια που το αφήνουν όπου - όπου, λες κι' είναι πολύ δύσκολο να φυλάγεται σ' ένα ειδικό ντενεκέ ή μια καθαρή πετσέτα!)

Κοιτάξτε που έχει το μπουκάλι του λαδιού και το πετρέλαιο. Κοιτάξτε την καθαριότητα από τις λάμπες. Την πάστρα της γωνιάς που μαγειρεύει. Τις κατσαρόλες. Την πιatoθήκη και τα πιάτα. Κοιτάξτε ακόμη πως είναι τριμμένα τα μαχαιροπήρουνα. Σε τί κατάσταση βρίσκονται τα συρτάρια. Που φυλάγονται τα ρούχα, και που κρεμιούνται. Σε τί κατάσταση είναι τα παπούτσια. Που είναι το πανέρι της ραφτικής. Που είναι ο ντενεκές με τον ασβέστη και η βούρτσα.

Και πόσο νερό ξοδεύεται καθημερινά στο σπίτι.

Κι' αφού τα λογαριάσετε όλ' αυτά, σαν τον καλό δάσκαλο, καθίστε και δώσετε βαθμό. Τι βαθμό θα πάρη η νοικοκυρά; Καλώς, λίαν καλώς ή άριστα;

Αλλά γιατί ν' αρχίσετε από ξένο σπίτι; Με ελπίδες και αυστηρότητα, καθίστε να βαθμολογήσετε το δικό σας πρώτα - πρώτα!

Αυτή η μικρή βαθμολογία, είναι πολύ ωφέλιμη. Την κάνω κι' εγώ ή ίδια. Και να σας όμολογώ κάτι; Καμμιά φορά που με βλέπε συλλογισμένη ή μπάρμπα Μητρος και με ρωτάει και δεν του λέω, είναι γιατί παρατεμπέλιασα εκείνη την ημέρα. Και σύμφωνα με την συνήθειά μου, τα ψέληω καλά στον... εαυτό μου.

— Σήμερα θεία Μαριάννα,

λέω τάκανες θάλασσα. Πήρες.... μηδέν!

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

Γιὰ τοὺς λεκέδες.

Πολλές μικρές νοικοκυρές, μου έγραψαν και με ρωτούν αν υπάρχει κανένα προϊόν που να πουλιέται στο έμποριο, και να βγάλει εύκολα τους λεκέδες από τα ύφασματα.

Όπως έξηγησα πολλές φορές, για το κάθε ύφασμα (μάλλινο, βαμβάκερο, λινό) χρησιμοποιούμε και άλλο διαφορετικό πράγμα για να βγάλουμε τους λεκέδες. Επίσης διαφορετικό προϊόν, ανάλογα με το λεκέ.

Γενικά όμως, μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε με πολύ καλά αποτελέσματα, αυτό το υγρό για να βγάλουμε τους λεκέδες: σ' ένα μπουκάλι, ανακατεύουμε: 25 δράμια οινόπνευμα άσπρο, καθαρό. 15 δράμια βενζίνη επίσης καθαρή, και 15 δράμια άμμου από το φαρμακείο (ή 45 γραμμάρια).

Αυτό βγάζει σχεδόν όλους τους λεκέδες. Αν το ύφασμα πλένεται, αφού βγάλομε τον λεκέ το σαπουνίζουμε.

Πώς πρέπει να βγάζω με τους λεκέδες.

Πρέπει πάντα ν' άκουμπάμε το ύφασμα που θέλομε να καθαρίσωμε, πάνω σ' ένα καθαρό λευκό κουρέλι μάλλινο ή βαμβάκερο, διπλωμένο στα τέσσερα. Αυτό τραβάει την ακαθαρσία του λεκέ που βρέξιμε. Κάθε τόσο αλλάζομε θέση στο κουρέλι και το διπλώνομε διαφορετικά, ώστε να είναι πάντα στεγνό και καθαρό κάτω από τον λεκέ καθώς τον τρίβομε.

Τον λεκέ τον τρίβομε με σφουγγαράκι, κουρέλι ή μαλακή βούρτσα, βρεμμένη στο μίγμα (βενζίνη ή ότι άλλο) και πολύ παστικά.

Για να μη μείνη ο λεκές της βενζίνης ή του νεφτιού αφού έφυγε ο άλλος λεκές, πρέπει να εξακολουθομε να τρίβομε το μέρος εκείνο με καθαρή βενζίνη και καθαρό κουρέλι, κι' αφού εξαφανιστή ο λεκές.

Πριν αρχίσωμε να τρίβομε, πρέπει να βρέξωμε το ύφασμα γύρω από τον λεκέ με βενζίνη ή νεφτι, κι' έτσι ή λαδιά δεν θ' άπλωθ.

Αφού τελειώσωμε το καθάρισμα, άκουμπάμε στερεά στο βρεμμένο μέρος ένα κομμάτι καθαρό στυπόχαρτο κι' από τα δυο μέρη.

Πολλοί επιπόλαιοι λεκέδες σε σκούρα ή μαύρα ύφασματα, βγαίνουν αν τους τρίβομε μ' ένα μαύρο κουρέλι βουτηγμένο στο ξύδι.

Τα μαύρα ύφασματα, αφού ξεσκονιστούν καλά με την βούρτσα, καθαρίζουν τέλεια αν τα περάσωμε στεγνά μ' ένα βρεμμένο σφουγγαράκι, που τραβάει την τελευταία σκόνη. Ο λεκές που σχηματίζεται στο κάτω μέρος των ανδρικών παν-

τελονιών που άκουμπάει στο χόμα ή στα παπούτσια, βγαίνει αν τριφτή δυνατά με νεφτι.

Το άφηνομε να στεγνώσει, και σιδερώνωμε το παντολόνι. Στο έρχομενο θα σας πω πιο πολλά.

ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ

Άρνι φρικασέ
Δοση για 6 άτομα.
350 δράμια κρέας.
2 - 3 κρεμμύδια.
1 - 2 καρότα.
Σέλινο ρίζα (λίγο) και άνιθο.

1 κουταλιά της σούπας βούτυρο, μιάμιση κουταλιά της σούπας άλεύρι, άλάτι, πιπέρι, σαφνόφυλλο.

Κόβομε το κρέας σε κομμάτια μεγάλα σαν μικρό αυγό.



Το βάζομε στη φωτιά να πάρη βράση, το στραγγίζομε και το ξεπλύνομε.

Του ρίχνομε άλλο νερό, ζεστό, ως να σκεπαστή, και του ρίχνομε τα κρεμμύδια, τα καρότα και τις σελινόριζες, όλα ψιλοκομμένα από πριν.

Άκομη άλάτι πιπέρι, το σαφνόφυλλο και τον άνιθο ψιλοκομμένο.

Σκεπάζομε τη χύτρα, κι' αφήνομε το κρέας να βράση.

Αφού σχεδόν έβρασε, δυναμώνομε δοο μπορούμε τη φωτιά, για να τραβηχτή το ζουμί.

Όταν μείνη ως εκατόν πενήντα δράμια — μισή όκα ζουμί, τραβάμε την χύτρα από τη φωτιά, και βάζομε εκεί μια κατσαρόλα, ρίχνομε το βούτυρο με το άλεύρι, και τα δουλεύομε με το σύρμα καλά. Όταν ζεσταθούν καλά, ρίχνομε μέσα και το ζουμί που το περάσωμε από τρυπητό.

Εξακολουθομε να τα δουλεύομε όλα μαζί στη φωτιά με το σύρμα, κι' αφού πάρει δυο - τρεις βράσεις, ρίχνομε τον κρεκό ενός αυγού και τον χυμό ενός λεμονιού. "Αν έχομε γάλα, ρίχνομε λίγο.

Τ' αφήνομε να πάρη ακόμη μερικές βράσεις, ύστερα περιδρέχομε με αυτό το κρέας. Ανακατεύομε λίγο την κατσαρόλα για ν' ανακατευθούν όλ' αυτά μαζί, κι' ύστερα το σερβίρωμε ζεστό.

Η θεία ΜΑΡΙΑΝΝΑ

ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΙΚΗ

Σας υποσχέθηκα να σας μιλήσω σήμερα για ένα τελειότερο είδος δεσίματος. Μόνο που γι' αυτό χρειαζόμαστε εκτός από τ' άλλα τα συνηθισμένα συνεργα της βιβλιοδετικής κι' ένα ξύλινο όρθιο τελλάρο, που μπορούμε ωστόσο να το φτιάξουμε μόνοι μας με την μεγαλύτερη ευκολία.

Αυτό το τελλάρο, μας χρειάζεται για να δένομε το σπάγγο ή τις κορδέλλες που συγκρατούν μεταξύ τους τα φυλλάδια.

Το τελλάρο, το φτιάχνουμε μ' ένα ίσιο σανίδι μακρύ μισό μέτρο, και πλατύ 30 πόντους. Δεξιά κι' αριστερά στις στενές πλευρές του στερεώνουμε δυο πήχεις (δηλαδή στενά σανίδια), ψηλά 40 πόντους και περισσότερο.

Στο πάνω μέρος συγκρατούνται αυτοί οι δυο πήχεις με άλλο πήχυ σε σχήμα Γ.

Στο οριζόντιο σανίδι, δηλαδή στη βάση, στο μέσο του και σχεδόν ανάμεσα στ' ανοίγματα όπου στερεώνονται οι πήχεις, ανοίγουμε μια σχισμή. Απ' αυτήν περνάνε οι κορδέλλες ή οι σπάγγοι.

Μπορούμε ωστόσο να αντικαταστήσουμε το τελλάρο με τρεις πήχεις από σανίδι σε σχήμα Π, που τις καρφώνουμε στην άκρη ενός παλιού τραπεζιού.

Εκτός από το τελλάρο μας χρειάζεται τώρα μπαμπού, κορδέλλα (φακαρόνα) ή και βιβλιοδετική αν είμαστε σε πολιτεία όπου μπορούμε να βρούμε. Πάντως όποια κορδέλλα στέρεη πλατεία 1 - 1 1/2 πόντο, κάνει. Θα προμηθευτούμε επίσης και μπόλικο βιβλιοδετικό σπάγγο.

Πώς εργαζόμαστε. Βγάζουμε το εξώφυλλο του βιβλίου, και ύστερα το διαλύουμε στα φυλλάδια του. Μ' ένα σουγιάδακι καθαρίζουμε ένα ένα τα φυλλάδια από τις κόλλες που έχουν στη ράχη.

Υστερα προσέχουμε να είναι όλα τα φυλλάδια διπλωμένα καλά και ίσια. (Πρέπει οι αριθμοί στις σελίδες τους «ν' αντικρύζονται», να πέφτει δηλαδή ο ένας πάνω στον άλλον).

Αφού διπλώσουμε καλά τα φυλλάδια, παίρνουμε ολόκληρο το βιβλίο στις παλάμες μας, και κρατώντας το χαλαρά, χτυπάμε τη ράχη του στο τραπέζι για να πέσουν τα φύλλα ίσια.

Αφού βεβαιωθούμε πως δεν περισεύει φύλλο από πουθενά, το βάζουμε στην πρέσσα να πιεστή, ή το πιέζουμε ανάμεσα σε δυο σανίδια όπου πάνω τους βάζουμε βάρος.

Τώρα στο τελλάρο τοποθετούμε τρεις κορδέλλες, ή, αν το βιβλίο είναι μικρό, δύο.

Περνάμε την μια άκρη της κορδέλλας στη χοραμάδα (σχισμή) του βιβλίου και την κορφώνουμε με μια μικρή προκίτσα κ. α. τ. ω. από το τελλάρο. Την άλλη άκρη, την δένομε τεντωτά πάνω στον οριζόντιο πήχυ πάνω από το τελλάρο.

Αυτό κάνουμε και για τις δυο ή για τις τρεις κορδέλλες. Αφού γίνει αυτό, βάζουμε το τελλάρο στην άκρη του τραπεζιού καθόμαστε απέναντι, έτσι που το δεξί μέρος του σώματός μας να είναι προς το τραπέζι, και με το δεξί μας χέρι αγκαλιάζουμε τον δεξί όρθιο πήχυ του τελλάρου.

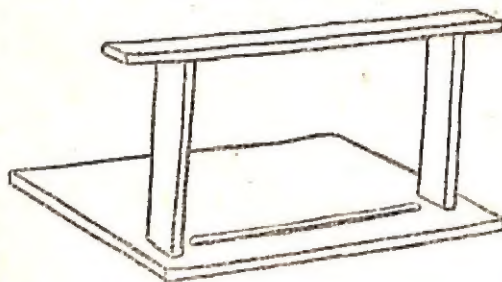
Πιάνουμε τότε το πρώτο φυλλάδιο κι' αρχίζουμε να το ράβουμε έτσι: βρίσκουμε τη μέση του.

Δηλαδή αν το φυλλάδιο είναι δεκαεξασέλιδο, την 8η σελίδα και τοποθετούμε το φυλλάδιο κοντά στις κορδέλλες, πάνω στη βάση του τελλάρου, με τρόπο που η ράχη του, ν' ακουμπάει στις τρεις κορδέλλες.

Στο χέρι κρατάμε την βιβλιοδετική βελόνα με τον κατάλληλο στέρεο σπάγγο.

Τρυπάμε το φυλλάδιο στη ράχη, από το έξω μέρος, με τρόπο που να βγεί στη μέση του διπλωμένου φυλλάδιου από το μέσο, 1 1/2 πόντο πέρα από την δεξιά κορδέλλα.

Αφήνουμε την άκρη της κλωστής να περισυύσει λίγο, και μπήγουμε την βελόνα από το μέσο μέρος του φυλλάδιου όπου βρίσκεται σε τρόπο που να βγει στη ράχη ακριβώς δεξιά της κορδέλλας, τσίμα τσίμα, χωρίς να την τσιπώσουμε. Με την κλωστή καθολάμε την κορδέλλα και μπήγουμε τη βελόνα στην άλλη άκρη της, την αριστερή και βρίσκουμε πάλι μέσο. Η βελόνα μας βγαίνει τώρα, στο δεξί μέρος της μεσαίας κορδέλλας, που κι αυτήν την καθολάμε με την κλωστή και μπήγουμε τη βελόνα στο αριστερό της μέρος.



Το τελλάρο

Το ίδιο γίνεται και με την τρίτη κορδέλλα ή και την τέταρτη αν το βιβλίο είναι μεγάλο, και εξακολουθούμε, ως ένα δάχτυλο πριν από την άκρη του βιβλίου.

Προσοχή! Ποτέ δεν πρέπει να τρυπάμε τη βελόνα την κορδέλλα! Θα περνάει πάντα τσίμα - τσίμα! Στο έρχομενο, θα σας πω πως θα συνεχίσουμε τη δουλειά μας.

Ο ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΗΣ

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Καθηγ. Τί είναι το γάρ Κώστα; Κώστας: 'Η φωνή του γαϊδάρου κύριε καθηγητά.

Δάσκαλος: 'Οκτώ από οκτώ Γιάννη; Γιάννης: 'Ισον το ρήμα αποκτάω-ω.

Δάσκαλος: Πώς ονομάζονται οι κάτοικοι της Θράκης Νίκο; Νίκος: 'Ανθρακείς κύριε.

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΒΑΤΙΣΤΑΣ
Χωρίον 'Αγιά - Πάργα - Πρεβέζης

Στο μάθημα των νεοελληνικών.
Καθηγητής: Τί λέγομε Νίκο πεζόν λόγον; Νίκος: Μά... εκείνον που βαδίζει με τα πόδια.

ΚΩΣΤΗΣ ΔΕΙΛΙΝΟΣ
(Μαθ. Ε'. τάξ. Γυμν. Κονίτης)

Από την κίνηση των «Σπιτιών» της Μονάδος "Εβρου

'Η δραστηριότητα των «Σπ. Παιδιού» της Μονάδος "Εβρου εξακολουθούσε να είναι, καθώς πάντα, ζωηρά.

α) Κ υ π ρ ι ν ο ς: Την ημέρα της Μήτρας 2.2.52 το «Σπίτι» οργάνωσε έορτή με απαγγελίες, ακέτες, τραγούδια, χορούς κλπ. Περισσότερες από 90 μητέρες παρηκολούθησαν με ιδιαίτερο ενδιαφέρον την έορτή που πρώτη φορά έδόθη στο χωριό. Οι μητέρες παρηκολούθησαν εν συνεχεία με συγκινητικό ενδιαφέρον την έκθεση χειροτεχνημάτων, έργων των Συνεργείων Ραπτικής και Ξυλουργείου.

β) Τριακοντα δύο (32) δέματα περιέχοντα διάφορα πράγματα (καλτσες, μολύβια, μπλόκ, δόντοπάστες, ξυριστικές μηχανές, ξυραφάκια, χένες, σοκολάτες, ημερολόγια, βερνίκι υποδημάτων κλπ.) ετοιμάσθηκαν από τα παιδιά του «Σπ. Παιδιού» και εστάλησαν εις υπηρετούντας στρατιώτες του χωριού. Το ίδιο έγινε και από τα «Σπ. Παιδιού» 'Ελληνοχωριού. Μάνης Τα εύχριστήρια γράμματα που πήραν τα «Σπ. Παιδιού» από τους φρουρούς της Πατρίδος μας είναι συγκινητικά.

γ) Την 25ην Μαρτίου το «Σπίτι» είχε μίαν έκτακτως επιτυχή έορτή. 'Εγένετο κατάθεση στεφάνου εις το Μνημειον των πεσόντων, παρέλαση και θεατρική παράσταση την οποίαν παρηκολούθησαν με έκδηλον ενδιαφέρον οι τοπικές άρχες και όλο το χωριό.

2) Π ε τ ρ ω τ ά: Στο άκριτικό τούτο χωριό, η έορτή της 25ης Μαρτίου δόθηκε στη μεγάλη αίθουσα του Δημοτικού Σχολείου, που μόλις τώρα τελευταία κτίσθηκε με χρήματα του 'Εθνικου Βασιλείου. Τα παιδιά του «Σπιτιού» κατέβησαν στέφανον στο Μνημείο των πεσόντων, παρήλασαν και το βράδυ ώργάνωσαν λαμπαδηφορία. Ο ένθουσιασμός των χωρικών και των παιδιών ήταν άπερίγραπτος. Για πρώτη φορά δίνονται τέτοιες γιορτές στα χωριά τους.

3) Μ ά ν η — Μ ε τ α ξ έ α δ ε ς — 'Ο ρ μ έ ν ι ο ν, Λ ά δ η, 'Ε λ λ η ν ο χ ώ ρ ι, Π ε ν τ α λ ο φ ο ς: 'Εδώ τα «Σπ. Παιδιού» έσημείωσαν μίαν αξιέπαινη δραστηριότητα.

Η ημέρα της 25ης Μαρτίου ήταν για τα «Σπίτια» αυτά μιά ευκαιρία επιδείξεως αποτελεσματικής δραστηριότητας και γονίμου άπασχολήσεως των παιδιών. Συνολικώς περισσότεροι από 6.000 έορτασται παρηκολούθησαν την έορτή των «Σπιτιών» τούτων.

4) Τώρα στα «Σπίτια Παιδιού» "Εβρου έχουν ετοιμαστή τα συνεργεία εξαμερσίσεως άγρίων ένδρων (έμβολιστών), αποτελούμενα αποκλειστικώς από παιδιά του «Σπιτιού». Από καιρό έχουν συγκεντρωθή τα άπαιτούμενα έμβόλια, έχουν γίνει τα θεωρητικά μαθήματα, περί έμβολιασμών, και έχουν αγοράσθαι τα άναγκαία έμβολιαστήρια. 'Ελπίζουμε να έμβολιασθούν σε όλη την περιφέρεια της Μονάδος περισσότερα από 1.600 ένδρα άγρια (άπιδες) κ.λ.π.

5) Όλα τα «Σπίτια» της Μονάδος τώρα την άνοιξη καταβάλουν κάθε προσπάθεια για τη δημιουργία πρασίνου στα προάστια και τα παράθια του «Σπιτιού» γιατί πιστεύουν ότι το πράσινο και η πρόσ αύτα άγάπη, αποτελεί μίαν σαφή ένδειξη πολιτισμένης αντίληψεως της ζωής και παράγοντα υγείας και όμορφιάς.

Συνολικώς έφυτεύθησαν από παιδιά του «Σπιτιού» Μονάδος σε δρόμους, περιβόλους έκκλησιών, νεκροταφεία, δημοσίους κήπους περισσότερα από 2.400 ένδρύνλλια.

Ο ΕΟΡΤΑΣΜΟΣ ΤΗΣ 25ης ΜΑΡΤΙΟΥ ΣΤΗ ΜΟΝΑΔΑ ΦΛΩΡΙΝΗΣ

Το άπόγευμα της 24ης Μαρτίου έγένετο έπιμνημόσυνη δέση εις μνήμην των πεσόντων άξιωματικών και όπλατιών, εν συνεχεία δε κατάθεση στεφάνου εις το 'Ηρώον του 32ου Συντάγματος. Εις την έν λόγω δέση συμμετείχε η Μονάς δι' αντιπροσωπειών άγοριών και κοριτσιών έξ όλων των «Σπιτιών» μας, αί όποια και κατέβησαν στέφανον. 'Επηκολούθησε παρέλαση στην οποίαν έχρησιμοποίησαν ως δείκται, τιμής ένεκεν, τρεις κοπέλες των «Σπιτιών» μας.

Την επομένην, 25ην Μαρτίου, έγένετο μεγαλειώδης παρέλαση του Στρατού και των λοιπών όργανώσεων και έκπαιδευτηρίων της πόλεως Φλωρίνης, εις την οποίαν η Μονάς έλαβε μέρος διά δύο έξωχως όργανωμένων τμημάτων άγοριών και κοριτσιών ένδεδυμένων διά των τοπικών των ένδυμασίων.

Η παρέλαση των μελών των «Σπιτιών» του Παιδιού έπροξένησε άριστήν έντύπωση εις τόν λαόν της Φλωρίνης, όστις και κατοχειροκρότησε τα παρελάσαντα τμήματά μας.

'Επίσης, έπ' ευκαιρία της 25ης Μαρτίου, εις όλα τα «Σπίτια του Παιδιού» της Μονάδος Φλωρίνης, έδόθησαν θεατρικά παραστάσεις με πατριωτικά δράματα, διάφορα ακέτες, τραγούδια, ποιήματα και χορούς. Την νύκτα της ίδιης ημέρας έγένοντο υπό των μελών των «Σπιτιών» λαμπαδηφορία.

'Εξαιρετική ύπηρεση έπίσης η έπιτυχία του επικαίρου τριπράκτου δράματος «Η Μπουμπουλίνα» που παρουσίασαν τα παιδιά του «Σπιτιού» "Ανω Κλεινών.



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

Ο Θάνατος μαθαίνει τὸ ἀρχαῖο ἀθλητικὸ πνεῦμα



Ἐκεῖνο τὸ ἀπόγευμα ὁ Θάνατος γύρισε στὸ σπίτι ἀπὸ τὸ σχολεῖο ἐνθουσιασμένος.

Κι' ὅπως κάθε φορά πού εἶχε νὰ πῇ κάτι πού τὸν ἐνδιέφερε πολύ, ἔψαξε ἀμέσως νὰ βρῇ τὸν παπού.

Γιατὶ τοῦ φαινόταν ἡ κάθε χαρὰ τοῦ διπλῆ χαρὰ ἂν ἴσως τὴν μοιραζόταν μετὰ τὸν παπού, ὅπως τοῦ φαινόταν κι' ἡ κάθε τοῦ λύπη μιστὴ λύπη ἂν τυχὸν καὶ ἐξαλάφρωνε τὴν καρδιά του μιλώντας στὸν ἀγαπημένο πρεσβύτε.

Ὁ παπούς ὅμως δὲν ἦταν ἐκεῖ. Ἔτσι ὁ Θάνατος ξεκίνησε νὰ τὸν συναντήσῃ στὸ ἀμπέλι.

Τοῦτῃ τὴν ἐποχὴ πού ἀνθίζουνε τὰ κλήματα, τοῦ ἄρεσε τοῦ παπού ν' ἀνηφορίζῃ πρὸς τὸ ἀμπέλι τους καὶ νὰ καμαρώνῃ τὰ πράσινα καινούργια φύλλα. Ἐλεγε πὼς κάθε χρόνο τὸ καλαντάρι τῆς φύσης, τοῦ ἔδινε καινούργια ζωὴ, καὶ πὼς ξανά-νιωνε κι' ἐκεῖνος τὴν ἀνοιξή μετὰ τὰ νέα φύλλα, τὰ βλαστάρια καὶ τοὺς ἀνθούς...

Ὁ Θάνατος τὸν συνάντησε στὰ μισὰ τοῦ δρόμου, κι' ὁ παπούς κατάλαβε πὼς κάτι ἐνδιαφέρον εἶχε τὸ παιδί νὰ τοῦ πῇ. Τὰ μάτια του εἶχαν μιὰ τέτοια λάμψη!

— Γεῖα χαρὰ Θάνατο μου! τοῦ εἶπε. Σὰ συλλογισμένους μοῦ φαίνεσαι. Τί εἶναι;

— Σήμερα παπού, εἶπε τὸ παιδί, μάς μίλησε ὁ δάσκαλος γιὰ τοὺς Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες. Γιὰ τοὺς ἀρχαίους Ὀλυμπιακοὺς, γιὰ ἐκείνους πού γίνονταν τὰ παλιά χρόνια στὴν Ὀλυμπία. Μὰς ἐξήγησε πὼς σ' ἐκείνῃ τὴν πανόμορφη κοιλάδα τῆς Πελοποννήσου, συναντιόταν ν' ἀγωνιστῇ τὸ ἄνθος τοῦ ἑλληνισμοῦ. Μὰς ἔδειξε καὶ εἰκόνες. Τί ὠραία πού ἦταν ἐκεῖνα τὰ χρόνια ἡ Ὀλυμπία παπού! Σὰ μιὰ μικρὴ μαρμαρένια πολιτεία! Τί μεγαλοπρέπεια εἶχε τὸ στάδιο! Τί ἀσύγκριτη ὀμορφιά ὁ μέγας ναὸς τοῦ Διὸς! Καὶ πὼς καταλαβαίνω αὐτὸ πού μάς ἐξήγησε ὁ δάσκαλός μας, πὼς οἱ Ἕλληνες ἀπὸ τίς διαφορετικὲς πολιτείες ὅταν κατέβαιναν στὴν Ὀλυμπία εἴτε γιὰ ν' ἀγωνιστοῦν σὰν ἀθλητές, εἴτε γιὰ νὰ παρακολουθήσουν τοὺς ἀγῶνες, σὰν ἀπλοὶ θεατές, μ' ἐκείνους τίς λαμπρὲς γιορτὲς καὶ τοὺς μεγαλοπρεπεῖς ἀγῶνες, ἐνοιωθὰν ἀκόμη καλύτερα πόσο θαυμάσιο πράγμα ἦταν πού ἦταν Ἕλληνες!

— Ἐκεῖ, στὴν Ὀλυμπία, μάς εἶπε ὁ δάσκαλος κατάλαβαν γιὰ πρώτη φορά οἱ πολῖτες ἀπὸ τίς διάφορες μικρὲς ἑλληνικὲς πολιτείες τῆς ἀρχαιότητος πὼς ἦταν ὁ ἴδιος λαός, πὼς ἦταν Ἕλληνες! Οἱ Ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες, ἔκαναν τοὺς ἀρχαίους νὰ καταλάβουν τὴν ἐνότητα τοῦ

ἐλληνικοῦ λαοῦ. Γιατὶ μόνον ἐλεύθεροι Ἕλληνες πολῖτες εἶχαν δικαίωμα ν' ἀγωνιστοῦν ἐκεῖ, καὶ ὄχι βάρβαροι. Κι' ἀκόμη μάς ἐξήγησε πὼς στὴν Ὀλυμπία δὲν θαύμαζαν μοναχὰ τοὺς ἀθλητές, ἀλλὰ καὶ τοὺς μεγάλους ποιετὲς, πού διάβαζαν ἐκεῖ τὰ ἔργα τους μπροστὰ στὸ συναγμένο πλήθος. Μὰς περιέγραψε ἀκόμη πὼς γίνονταν οἱ ἀγῶνες. Τί μεγαλοπρέπεια εἶχαν. Καὶ τί καμάρι ἐνιωθὰν οἱ Ἕλληνες γιὰ τοὺς Ὀλυμπιονίκους τους. Ἔδιναν τόσο μεγάλη σημασία στὸν ἀθλητισμὸ οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες! Τί κρίμα πού τὰ χάσαμε αὐτὰ παπού μετὰ τὰ χρόνια! Βέβαια καὶ τώρα ἔχομε ἀθλητές, καὶ τώρα τρελλανόμαστε ἐμεῖς τὰ παιδιά μετὰ τὸ ποδόσφαιρο. Ἀλλὰ νά! Εἶναι ἄλλο πράγμα! Ἐκεῖνο τὸ «πνεῦμα» τῆς Ὀλυμπίας εἶχε χαθῇ. Καθὼς μάς διηγόταν ὁ δάσκαλος ἕναν ἀγῶνα ὅπως γίνονταν τότε στὴν Ὀλυμπία, τὰ μάτια μου ἄθελα βούρκωσαν.

— Περασμένα μεγαλεῖα! σκέφτηκα...

— Κι' ὅμως ἔχεις ἄδικο Θάνατο μου! Καθαρή καὶ ἀργὴ ἡ φωνὴ τοῦ παπού, ἀκούστηκε μέσα στὸ σούρουπο.

— Ἐχεις ἄδικο! ξανάπε.

Τὸ παιδί τὸν κοίταξε παραξενεμένο...

— Πὼς εἶναι δυνατόν παπού, ἀρχισε.

— Ναί, ξέρω τί θὰ μοῦ πῇς, τὸν ἔκοψε ὁ παπούς... Στὴν μεγάλη ἱερὴ κοιλάδα τῆς Ὀλυμπίας, δὲν γίνονταν πιά ἐκεῖνοι οἱ ἀγῶνες πού καθὼς εἶπες μάζευαν στὴν ἀρχαιότητα τὸ ἄνθος τῆς ἑλληνικῆς νεολαίας. Ὅμως τὸ πνεῦμα ἐκεῖνο τὸ ἀθλητικὸ, δὲν ἔχει χαθῇ... Γιὰ σκέψου λίγο... Ἀκόμη καὶ τὰ χρόνια τῆς πὺλκρης σκλαβιάς, ὅταν ὁ κατακτητὴς ὀνόμαζε τοὺς Ἕλληνες «Γκιαιούρηδες», αὐτοὶ ἤξεραν πὼς δὲν ἦταν γκιαιούρηδες παρὰ Ἕλληνες, ἄξιοι νὰ ξαναγίνουν ἐλεύθεροι. Τὸ πνεῦμα τῆς Ὀλυμπίας, τὸ πνεῦμα τῆς περηφάνειας καὶ τῆς λεβεντιάς ἐκεῖνα τὰ χρόνια πρὶν ἀπὸ τὴν Ἐπανάσταση τοῦ 21 εἶχε ἀλλάξει μορφή καὶ ὄνομα. Λεγόνταν τότε παλληκαριά! ἀντρεία. Χωρὶς αὐτὰ, τί θάκανε μόνο του τὸ καριοφύλλι; Ἡ ἀτρόμητη ψυχὴ καὶ τὸ δυνατό χέρι κάνουν τὸ ὅπλο νὰ θαυματουργῇ. Δὲν τὸ καταλαβαίνεις; Τὰ σκλαβωμένα ἑλληνόπουλα, δὲν εἶχαν πιά τὴν εὐκαιρίαν νὰ κατέβουν στὴν Ὀλυμπία γιὰ ν' ἀγωνιστοῦν γιὰ τὸν «κότινο» τῆς ἀθλητικῆς νίκης. Γυμνάζονταν ὅμως στὸ χωριό τους ρίχνοντας τὸ λιθάρι ἢ παραβγαίνοντας στὸ τρέξιμο καὶ στὸ πῆδημα γιὰ νὰ γίνουν ἄξια νὰ σηκώσουν τὸ ὅπλο τοῦ ἀγῶνα. Λεβέντης ἦταν ὁ κλέφτης κι' ὁ ἀρματωλός. Λεβέντης καὶ παλληκαρι... Καὶ τὸ δημοτικὸ

τραγούδι πού τὸν τραγούδησε, τὸν παίνευε ὅπως παίνευαν οἱ ἀρχαῖοι ποιετὲς τοὺς Ὀλυμπιονίκους τους... Εἶχε τὴν γοργότητα τοῦ ἀγριμιοῦ, τὴν δύναμη τοῦ λιονταριοῦ, καὶ τοῦ ἀπτοῦ τὴν περηφάνεια. Στὴν ἀρχαιότητα, ἡ κάθε πολιτεία καμάρωνε γιὰ τὸν Ὀλυμπιονίκη τῆς, καὶ τοῦ ἔδωζε τραγούδι. Στὴ νεώτερη Ἑλλάδα, ἡ κάθε λαγκαδιά καὶ τὸ κάθε κορφοβούνι, ἔχουν τὸν ἥρωά τους τὸν λεβέντη τους, πού τὰ κατορθώματά του τὰ τραγουδᾶνε οἱ νεώτεροι, φιλοδοξώντας κρυφὰ νὰ τοῦ μοιάσουν. Γιὰ θυμῆσόν Θάνατο μου τὸ κλέφτικο τραγούδι τοῦ Βασίλη, πού ὀνειρεύεται νάβγῃ τὸ γρηγορώτερο στὴν κλεφτουριά:

«...νὰ πεταχτῶ σὰν τὸ πουλὶ ψηλὰ στὰ κορφοβούνια, νὰ πάρω δίπλα τὰ βουνὰ νὰ περπατήσω λόγκους, νὰ βρῶ λημέρια τῶν κλεφτῶν γιαιτάκια καπετανίων, καὶ νὰ σουρίξω κλέφτικα νὰ σμῖξω τοὺς συντρόφους».

Λεβέντης κι' ἀντρεωμένος ἔπρεπε νὰ εἶναι ὁ κλέφτης, ὁ ἀγωνιστὴς τῆς Ἐλευθερίας. Θυμάσαι καὶ τὸ τραγούδι τοῦ Νικοτσάρα;

«Τρεῖς μέρες κάνει πόλεμο, τρεῖς μέρες καὶ τρεῖς νύχτες, χωρὶς ψωμί, χωρὶς νερό, χωρὶς ὕπνο στὸ μάτι. Χιόνι ἔτρωγαν, χιόνι ἔπιναν καὶ τὴ φωτιά βαστούσαν...»

Ἀπὸ τοὺς λεβάντες τῶν Ὀλυμπιακῶν ἀγῶνων, βγήκαν οἱ Μαραθωνομάχοι, οἱ Τριακσίοι τοῦ Λεωνίδα, οἱ νικητὲς τῆς Σαλαμίνης καὶ τῶν Πλαταιῶν. Ἀπὸ τὸ ἴδιο ὅμως τὸ ἀθάνατο ἀγωνιστικὸ πνεῦμα πού ἐξακολουθεῖ πάντα νὰ ζῇ στὴ χώρα μας, βγαίνουν τὰ παλληκαρία μετὰ τὴν ἡρωϊκὴ ψυχὴ καὶ τ' ἀτσαλένια κορμιά, πού δοξάζουν τὴν Ἑλλάδα σὲ κάθε πόλεμο...

Τὰ μάτια τοῦ Θάνατο τώρα, ἔλαμπαν ἀκόμη πὺλ πολύ.

— Αὐτὸ δὲν τὸ εἶχα συλλογιστῇ παπού! εἶπε. Ἀλήθεια! Ἐκεῖνο πού ἔκανε τὸ μεγαλεῖο τῶν Ὀλυμπιακῶν ἀγῶνων ἦταν τὸ πνεῦμα πού ἐπικρατοῦσε: ἐκεῖνοι οἱ γενναῖοι, δυνατοὶ νέοι πού ἀγωνίζονταν μετὰ εὐγένεια καὶ μεγαλοψυχία, σὰν ἐλεύθεροι καὶ περήφανοι πολῖτες πού ἦταν... Ἐμεῖς στοὺς τόσους μας ἀγῶνες, διατηρήσαμε τὴν ἴδια λεβεντιά, τὴν ἴδια περιφρόνηση γιὰ τὴν σωματικὴ κούραση καὶ τὸν μόχθο, τὴν ἴδια ἀντρεία καὶ τὴν ἴδια περηφάνεια. Ἐχεις δίκιο παπού... Τὸ «πνεῦμα» δὲν χάθηκε. Τὸ πνεῦμα, εἶμαι τὸ ἴδιο...

— Κι' εὐχομαι παιδί μου, εἶπες, ἡ νεώτερη γενιά, αὐτὴν τὴν λεβεντιά, αὐτὴν τὴν περηφάνεια, αὐτὸ τὸ φιλότιμο πού χρειάζονται τὸ ἴδιο στὸν ἀθλητὴ ὅπως καὶ στὸν ἄξιο στρά-

ῶτη, καὶ πού εἶναι ἀρετὲς παν-ἀρχαίες τῆς φυλῆς μας, νὰ χρειαστῇ νὰ τὰ δείξετε μοναχὰ στὸ στίβο, κι' ὄχι στὴ μάχη, εἴπε ἀργὰ ὁ παπούς. Καὶ ἡ Ἑλλάδα πού κέρδισε τόσα δάφνια στεφάνια ἀλλοῦ, νὰ ἐξακολουθῇ νὰ δοξάζεται μετὰ τὸν «κότινο» τῶν εἰρηνικῶν ἀγῶνων. Γιατὶ καὶ σ' αὐτοὺς ἀκόμη τοὺς ἀγῶνες, τὸ ἑλληνικὸ φιλότιμο θαυματουργεῖ, ὅπως θαυματούργησε στοὺς πρώτους Ὀλυμπιακοὺς πού ἐγίναν στὸ Στάδιο μας στὴν Ἀθήνα, ὅταν ἕνας Μαραουσιώτης νεροκουβαλήτης, ὁ Λούης κατάρθωσε νάρθη πρώτος στὸν Μαραθώνιο δρόμο...

— Σ' εὐχαριστῶ παπού... ἔκανε ὁ Θάνατος. Μ' ἔκανες καὶ κατάλαβα κάτι πού δὲν τὸ σκέφτηκα ποτὲ μόνος μου. Τώρα μπορῶ νὰ συλλογίζωμαι τοὺς Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες τῆς ἀρχαιότητος, χωρὶς ζήλεια καὶ χωρὶς λύπη.

— Καὶ θὰ κάνης σωστά... εἶπε ὁ παπούς. Καὶ κάτι ἄλλο ἀκόμη: νὰ καταλάβης πὼς ὁ ἀθλητισμὸς δὲν εἶναι μοναχὰ παιχνίδι. Εἶναι κάτι πού μαθαίνει στὸ παιδί πολλὰ πράγματα: τοῦ φτιάχνει τὸν χαρακτήρα, καὶ τοῦ καλλιεργεῖ ὠριμένες ἀρετές... Ἀλλὰ γι' αὐτὰ θὰ σοῦ μιλήσω καμμιά ἄλλη φορά. Νὰ ξέρης μόνο πὼς τὴν μεγάλη σημασία τοῦ ὀρθοῦ ἀθλητικοῦ πνεύματος, οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες τὴν κατάλαβαν πρώτοι.

— Ὅπως πάντα! εἶπε ὁ Θάνατος.

ΜΑΡΙΝΑ Κ.—

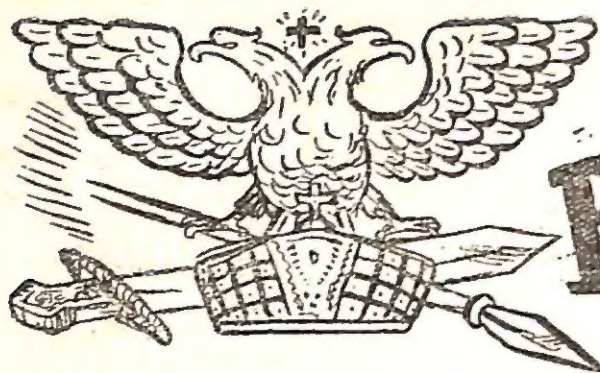
ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Δάσκαλος: Ὅταν ἡ λήγουσα εἶναι μακρὰ ἢ παραλήγουσα τί γίνεται Μάκη;
Μάκης: Τρέχει νὰ τὴν πλησιάσῃ κύριε.

ΨΑΛΤΗΣ ΤΗΣ ΑΓΡΟΤΙΑΣ
(Καλέμαι)

Προαιρετικὲς εἰσφορὲς

Ἐλάβαμε τίς παρακάτω προαιρετικὲς εἰσφορὲς:
Λάμπρος Σ. Ντότσιος 1.500
Βουλγαροκτόνος 2.000
Δημήτριος Καρμανιώ-
λας (5-12) 1.000



Τὸν Καὶρὸ τοῦ ΒΥΛΤΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

33ον

Καὶ ποῦ ἦταν ὁ Μιχαήλ; Πῶς νὰ τὸν ὠσέι;

“Ἐσφιξε τοὺς γρόθους του.

— Νὰ τὸν πιάσω μονάχα μιὰ φορά!... μουρμούρισε.

Τὸ φάνηκε σὰ νὰ σάλεψε ἡ Ἀλεξία. “Ἐσκυψε ἀπάνω της καὶ παραμέρισε λίγο τὴν κουκούλα τῆς κάπας της. Μὰ ἦταν σκοτεινὰ, δὲν τὴν ἔβλεπε.

— Ἀλεξία... ψιθύρισε.

Ἡ κόρη τὸν ἄκουσε καὶ γύρισε τὸ κεφάλι.

— Ποιὸς μιλεῖ; ρώτησε.

— Δὲ μὲ ἀναγνωρίζεις;

— Ποιὸς εἶσαι;

— Ἐγὼ τῆ φωνῇ σου τὴ θυμήθηκα, Ἀλεξία, μόλις τὴν ξανάκουσα.

Ἡ κόρη ἀνασηκώθηκε.

— Τὴ θυμήθηκες; Πότε τὴν ξανάκουσες; ρώτησε καὶ ἡ φωνὴ της ἔτρεμε.

— Τὴν ἄκουσα μιὰ καλοκαιριάτικη μέρα, σὲ μιὰ ρεματιά ὀλόφωτη, ὅπου ἓνα ρυάκι κυλοῦσε τὰ νερά του καὶ οἰνομουρμούριζε ἀνάμεσα στὰ χαλίκια... καί, παρακάτω, Βούλγαροι ἔσφαζαν Ἕλληνες. Τὴν ἄκουσα τῆ φωνῇ σου ποὺ εἶπε τ' ὄνομά μου... Καὶ τὸ χέρι σου συμπονετικά ἔβγαλε τὸ σίδερο ἀπὸ τὴν πληγὴ μου, κι ἔπλυνε τὸ αἷμα ἀπὸ τὸ μέτωπό μου... Καὶ μὲ αἷμα ἔγραψες τοῦ φίλου μου νὰ ἔλθει νὰ μὲ πάρει... Μὴν κάνω λάθος, Ἀλεξία; Μὴ καὶ δὲν ἦσουν ἐσύ;

Μιὰ στιγμή ἡ κόρη δὲ μίλησε. “Υστερα σιγὰ εἶπε:

— Ναί, ἐγὼ ἤμουν.

Καὶ πολλὴν ὥρα δὲ μίλησαν πιά. Στὸ κάστρο, πᾶνω ἀπὸ τὸ κεφάλι τους, αἱ χαρούμενες φωνὲς λίγο-λίγο ἡσυχάζαν. Οἱ Βούλγαροι, χορτασμένοι ἀπὸ αἷμα καὶ σφαγές, εἶχαν χαιρετίσει τὴ νίκη τους μὲ ὅ,τι κρασί βρέθηκε στὸ φρούριο, καί, ἀποκαμωμένοι ἀπὸ τῆς νυχτιάς τοὺς κόπους, ἔγερναν νὰ κοιμηθοῦν.

Ἡ νύχτα ἦταν ἡσυχὴ, φύλλο δὲν κουνοῦσε. Ἀπὸ τὸ μαῦρο οὐρανὸ τ' ἄστρα τοὺς κοίταζαν μὲ τὰ χρυσὰ τους φωτεινὰ μάτια, ἄψυχα, παγωμένα στὴν ὀλύμπια ἀταραξία τους, ἀδιαφορώντας γιὰ τοὺς ἀνθρώπινους πόνους ποὺ δὲν ἔφθαναν στὰ ὕψη τους. Κάτω, στὸ ριζὸ τοῦ βράχου, τὸ ποτάμι, φουσκωμένο ἀπὸ τὶς τελευταῖες βροχές, μούγκριζε ἀνάμεσα στὶς πέτρες, καὶ ὁ ἦχος του ἀνέβαινε θυμωμένος, τάραζε τὴν ἡρεμία τῆς χειμωνιάτικης νύχτας.

— Ποῦ ἔμεινε; ρώτησε πάλι ἡ Ἀλεξία.

Ὁ Κωνσταντῖνος σήκωσε τὸ κεφάλι.

— Ποῦ;

— Ὁ Γρηγόρης.

Σιγὰ, ἀργὰ τῆς ἀποκρίθηκε:

— Ἡ ψυχὴ του πέταξε πιά. Τί σημαίνει

ἀν τὸ σῶμα του ἔμεινε στὰ κοράκια;

Ἡ Ἀλεξία ἀνατρίχιασε.

— Λοιπὸν ἔμεινε κεῖ... μουρμούρισε καὶ ἔσπασε σὲ κλάματα σιγανά.

“Ἐκλαιγε, ἔκλαιγε, καὶ τὴν ἄκουε ὁ Κωνσταντῖνος, καὶ λόγια παρηγορίας δὲν ἔβρισκε νὰ τῆς πεῖ.

— Ὁ πατέρας του τὴ ζωὴ του τὴν ἔδωσε γιὰ μένα, εἶπε ἡ κόρη, καὶ ὅμως ἐγὼ τὸν Γρηγόρη δὲν τὸν ἔσωσα!...

— Τί μπορούσες νὰ κάνεις, Ἀλεξία; ἔκανε σιγὰ ὁ νέος.



— Τί θὰ κάνης τώρα;

— Κάτι ἴσως γίνονταν... κι ἔπρεπε νὰ τὸ πιστέψω! “Ἐπρεπε νὰ ξέρω πῶς ἀπὸ βουλγαρικά χέρια ἐλευθερία δὲν ἔχει...

“Ἐκρυψε τὸ πρόσωπό της στὰ χέρια της, καὶ στὰ σκοτεινὰ, γιὰ πολλὴν ὥρα, ὁ Κωνσταντῖνος ἄκουε τοὺς σιγανούς της λυγμούς.

Τὴν κοίταζε συλλογισμένος.

— Ἀλεξία, εἶπε στὸ τέλος, πῶς ἦλθες ἐδῶ;

— ἦλθα γιὰ νὰ σὲ σώσω, ἀποκρίθηκε κείνη χωρὶς νὰ ξεσκεπάσει τὸ πρόσωπό της.

— Γιὰ νὰ μὲ σώσεις;

Ἡ φωνὴ του ἔτρεμε λαφριά:

— Γιατί θέλησες νὰ μὲ σώσεις, ἐμένα;

Ἡ κόρη δὲν ἀποκρίθηκε.

— Ἀλεξία, εἶπε πάλι ὁ Κωνσταντῖνος.

Τὴν τελευταία φορά ποὺ σ' ἀπάντησα, μὲ εἶπες...

“Ἀπλῶσε τὸ χέρι της καὶ τὸν σταμάτησε:

— Μὴν πεῖς τὴ λέξη! παρακάλεσε. Δὲν ἤξερα τότε!

Καὶ πιὸ σιγὰ πρόσθεσε:

Γι' αὐτὸ ἴσα - ἴσα ἔπρεπε νὰ σὲ σώσω... ἐπειδὴ ἐγὼ ἤμουν αἰτία ποὺ σ' ἔπιασαν.

— Ἐσύ;

— Ναί, ἐγὼ!

Καὶ τοῦ διηγήθηκε τὴν ὁμιλία τῶν στρατιωτῶν τοῦ Ἰθάτζη, ποὺ τὴν εἶχε ἀκούσει στὴν ταβέρνα τῆς Σέταινας.

— Σὲ ἄφησα νὰ πᾶς στὸ θάνατο, ἐνῶ μὲ μιὰ λέξη θὰ σ' ἔσωζα... Μὰ σὲ νόμιζα προδότῃ! Καὶ σὰ μοῦ εἶπε ὁ Γρηγόρης τί ἦσουν...

Ἡ φωνὴ της κόπηκε.

— Ναί; ἔκανε ὁ Κωνσταντῖνος.

— Σὲ κυνηγήσαμε στὰ τέσσερα. Μὰ φθάσαμε ἀργά... Σὲ βρήκαμε χάμω μὲς στὰ αἵματα καὶ ἀναίσθητο.

Ὁ Κωνσταντῖνος ἔσκυψε πιὸ κοντὰ της.

— Ἐσύ; ρώτησε. “Ἦσουν μὲ τὸν Γρηγόρη, ἐσύ;

Ἡ Ἀλεξία σήκωσε τὸ κεφάλι.

— Δὲν τὸ ἤξερες; ἀντερώτησε.

— Ὁχι! Μὲ τὰ μάτια δεμένα πρῶτα, καὶ ὕστερα κλεισμένους πίσω ἀπὸ τὰ πανιά τοῦ ἀμαξιοῦ, δὲν ἔβλεπα κανένα. Καὶ μὲ τὸν Γρηγόρη δὲν ἔμπερα νὰ μιλήσω, γιατί ἦταν πάντα ὁ Δραξάν μπροστά... Καὶ ἦλθες ὡς ἐδῶ μαζί του;

— Ναί! Μὰ σὰν εἶδα πῶς σὰς πηγαιναν στὸ φρούριο καὶ πῶς ἀνέβαινε μαζί καὶ ὁ Δραξάν, μάντεψα πῶς κάτι ἀσχημὸ ἐτοιμάζεται, χωρὶς ὅμως νὰ ξέρω τί. Τότε ἔκοψα κι ἔτρεξα στὸ “Οστροβο. Μὰ ἐκεῖ μὲ σταμάτησε ὁ φρουρός. Ζήτησα ἓναν ἀξιωματικό, εἶπα πῶς ὁ Δραξάν βρῖσκουνταν στὰ Βοδενά, μὰ μὲ περιέλασαν καὶ μ' ἔδωξαν. Τότε συλλογίστηκα τὸν Μιχαήλ καὶ πῆγα στὸ χωριὸ του.

— Τὸν εἶδες; Τὸν εἶδες; ἀναφώνησε ὁ Κωνσταντῖνος.

— Ὁχι... ἔφθασα ἀργά... τὸν εἶχαν πάρει.

Μὲ τὰ δυὸ του χέρια ἔσφιξε ὁ Κωνσταντῖνος τὸ μέτωπό του. “Ἐνας στεναγμὸς ἔξφυγε ἀπὸ τὰ χεῖλη του.

— Εἶναι λοιπὸν ἀλήθεια... εἶναι στὰ χέρια τους...

“Ἐμεινε ἀρκετὴ ὥρα ἀκίνητος, ἀφανισμένος στὴν ἀγωνία του. “Ὅταν ξαναμίλησε, ἡ φωνὴ του ἦταν ἀλλαγμένη, σπασμένη.

— Ἔρεῖς ποῦ τὸν πῆγαν; ρώτησε.

— Ὁχι...

— Δὲν τὸν ζήτησες;

— Δυὸ μέρες τὸν ζήτησα, μὰ δὲν τὸν βρήκα... Στὸν ξενώνα του ἔμαθα πῶς τὸν πῆγαν ἀνατολικά. Εἶχε ἀντισταθεῖ

σά λεοντάρη, μά ήταν μόνος... Τόν κα-
ταπνεονσαν καί τόν πήραν...

— Άνατολικά... μουρμούρισε ὁ Κων-
σταντίνος. Ποῦ ἄραγε; Στά βουνά;...
Οἱ πόλεις ὅλες εἶναι δικές μας... ἐκτός
τῆς Σέταινας...

Σήκωσε τὸ κεφάλι του:

— Ρώτησε στὴ Σέταινα, Ἀλεξία;

— "Οχι, δὲν πήγα. Γύρισα ἀπὸ τὰ βου-
νά καί ἦλθα ἴσια ἐδῶ. "Εφθασα τὴ νύ-
χτα.

— Χθές;

— Ναί!

— Πῶς σ' ἔβαλαν μέσα;

— Εἶχα γράμματα γιὰ τὸν Δραξάν.

— Ποιὸς σοῦ τὰ ἔδωσε; Ποῦ τὰ βρή-
κες; ρώτησε ξαφνιασμένα ὁ Κωνσταν-
τίνος.

— Τὰ πήρα, ἀποκρίθηκε ἡ Ἀλεξία.

Ὁ Κωνσταντίνος ἀκούμπησε τὸ χέρι
του στὸν ὦμο της. "Ολος ἔτρεμε.

— Τίνος ἦταν τὰ γράμματα; ρώτησε.

— Δὲν ξέρω... ἦταν σφραγισμένα.

— Δὲν τ' ἀνοίξεις;

— "Οχι... Σκοπὸς μου ἦταν νὰ μπῶ
στὸ φρούριο, ὅχι νὰ κλέψω γράμματα.

— Ἀπὸ ποιὸν τὰ πήρες;

— Ἀπὸ ἓνα Βούλγαρο. Τὸν ἄκουσα
ποῦ ἔλεγε πῶς πάγει γράμματα στὰ
Βοδενά, καί τὸν ἀκολούθησα ἀπὸ τὸ
Βουτέλιο. Ἐνα βράδυ ἦπιε περισσότερο
καί σκουντουφλώντας βγήκε ἀπὸ τὴν τα-
βέρνα. Τὸν ἀκολούθησα βῆμα - βῆμα.
Στὸ μεγάλο δρόμο ἔπεσε καί κοιμήθη-
κε. Τότε τοῦ τὰ πήρα.

— Καί τὰ ἔφερες τοῦ Δραξάν;

— Ναί!

— Πότε τοῦ τὰ ἔδωσες;

— Χθὲς τὴ νύχτα.

— Πόσα ἦταν;

— Δυό.

— Ἀλεξία, Ἀλεξία! ἀναφώνησε ὁ
Κωνσταντίνος. Τὸ ἓνα γράμμα ἦταν τοῦ
Ρωμαίου! Στὰ χέρια σου εἶχες τὴν τύχη
τοῦ Μιχαήλ!...

Νευρικό τρεμούλιασμα τὴν ἔπιασε.

— Πῶς τὸ ξέρεις; μουρμούρισε.

— Ἦλθε ὁ Δραξάν στὸ κελί μου, σή-
μερα, καί μὲ φοβέρισε πῶς τὸν ἀδελφὸ
μου θὰ τὸν βασανίσει, καί κατὰμουτρα
τοῦ πέταξα τ' ὄνομα τοῦ Μιχαήλ, μὲ μιὰ
τελευταία ἐλπίδα πῶς τὸν ἀδελφὸ τῆς
γυναίκας του δὲ θὰ τολμήσει νὰ τὸν ἀγ-
γίξει. Μά εἶναι Βούλγαρος! "Ελεος αὐ-
τοῖ δὲν ξέρουν!... "Αχ, Ἀλεξία, τί ἔ-
κανες!

Ἀκίνητη τὸν κοίταξε. Μὲ τὸ νοῦ της
γύρευε νὰ λογαριάσει τί θὰ γίνονταν
ἂν εἶχε ἀνοίξει τὸ γράμμα. Μά ὁ νοῦς
της εἶχε σταματήσει, δὲ δούλευε πιά.

— Γιατί, γιατί δὲν πήγες τὰ γράμ-
ματα στὸ φρούραρχο ἀντὶ νὰ τὰ δώσεις
τοῦ Δραξάν; ἔσπασε ὁ Κωνσταντίνος.
Γιατί δὲν πήγες πρῶτα στὸν Ἕλληνα;
Τὸ φρούριο ἔπρεπε νὰ σώσεις! Τὸ φρού-
ριο νὰ συλλογιστεῖς πρῶτα ἀπ' ὅλα!

Μὲ τὸ χέρι τὸν σταμάτησε:

— Μὴ μὲ καταδικάζεις, Κωνσταντίνε,
πρὶν ἀκούσεις! παρακάλεσε. Δὲν ἤξερα
κάν πῶς κινδύνευε τὸ φρούριο...

Τὰ δάκρυα ποῦ ἔτρεμαν στὴ φωνή της
τὸν συγκίνησαν, τὸν μαλάκωσαν. Πῆρε
τὸ χέρι της καί τὸ ἔσφιξε σιγὰ στὰ δικά
του.

— Συγχώρησέ με, Ἀλεξία, μουρμού-
ρισε. Μοῦ ἔσωσες τὴ ζωή, κι ἐγὼ σοῦ
γυρεύω καθγά!

— "Οχι, μά εἶχες δίκαιο ἂν δὲν τὸ εἶχα
δοκιμάσει. Μά δὲν μπόρεσα.

— Ζήτησες τὸ φρούραρχο;

— Δὲ ζήτησα κανέναν! "Εδειξα τὰ

γράμματα χωρὶς νὰ μιλήσω. Σκέφθηκα
πῶς ἂν ἦταν οἱ φρουροὶ ἀνθρωποὶ τοῦ
Δραξάν, τοῦ κάκου θὰ ζητοῦσα τὸ φρού-
ραρχο. Ἄν πάλι ἦταν δικοὶ μας πιστοί,
δὲ θὰ ἤξεραν πῶς ὁ Δραξάν ἦταν κρυμ-
μένος στὸ κάστρο, καί θ' ἀπορούσαν ἢ
θὰ μὲ ἔδιωχναν, ὅπως ἔκαναν στὸ "Ο-
στροβο. Καί τότε θὰ μιλοῦσα. Μά δὲ μ'
ἔδιωξαν, οὔτε ἀπόρησαν, ἐξακολούθησε
μὲ καημὸ ἢ Ἀλεξία, ἢ προδο-
σία ἦταν καλὰ ὀργανωμένη!

Ὅλοι οἱ φρουροὶ ἦταν τοῦ
Δραξάν ἀνθρωποὶ. Ὁ ἓνας μά-
λιστα ἀναγνώρισε τὴ Βουθὴ
Βουλγάρη. Μ' ἔβαλαν μέσα ἀ-
πὸ μυστικὴ σκάλα καί μὲ ἀνέ-
βασαν ἀπάνω. Τὰ γράμματα δὲ
θέλησα νὰ τὰ παραδώσω σὲ
ἄλλον ἀπὸ τὸν Δραξάν... ἤ-
θελα νὰ τὸν δῶ... εἶχα τὴν
ἐλπίδα πῶς θὰ σὰς ἔδωλεπα, τὸν
Γρηγόρη ἢ ἐσένα.

Σταμάτησε μιὰ στιγμή, νικη-
μένη ἀπὸ τὴν ταραχή της.

Σιωπηλὰ τὴν κοίταξε ὁ
Κωνσταντίνος, μιὰ μαύρη σι-
λουέτα ποῦ ξεχώριζε στὸ φῶς
τῶν ἄστρων, λιγνὴ, μικρὴ, σάν
παιδιοῦ σιλουέτα. Ἡ καρδιά
του χτυποῦσε βαριά. Τὸ παιδί
αὐτὸ εἶχε τολμήσει νὰ ζητήσει
τὸν Δραξάν, νὰ μπεῖ στὸν πύρ-
γο, στὴ φωλιά τῆς προδοσίας,
τὴν ὥρα ποῦ κάθε ξένος ἦταν
καί ὑποπτος, ξέροντας πῶς μιὰ
ματιά, μιὰ κίνησημποροῦσε νὰ
τὴ μαρτυρήσει, νὰ τῆς κοστίζει
τὴ ζωὴ της...

Ὁ Δραξάν ἦταν ὀρθιος στὸ
κελί του, ἐξακολούθησε ἡ Ἀ-
λεξία. Μὲ ἀναγνώρισε ἀμέσως.
Πῆρε τὰ γράμματα, τὰ κοίτα-
ξε, καί μοῦ εἶπε νὰ βγῶ ἔξω.
Μοῦ ἔδωσαν νὰ φάγω, καί κά-
θησα μὲ κάτι ἄλλους. Μὲ νό-
μιζαν βουθὴ καί μιλοῦσαν ἐ-
λεύθερα μπροστὰ μου. Μιλη-
σαν γιὰ τὸν Ἕλληνα κατάσκοπο ποῦ
ἦταν κλεισμένος στὸν πύργο. Κατάλαβα
πῶς ἦσαν ἐοῦ... Μαζί τους ἦταν ἓνας
δοῦλος ποῦ δὲ μιλοῦσε. Μὲ λυπημένα
μάτια μὲ κοίταξε, καί τὸ βλέμμα του
ἔμοιαζε νὰ μοῦ προσάπτει τὴν κρυφὴ
δουλειά ποῦ ἔκανα. Τὸν κοίταξα κι ἐ-
γὼ ἀδιάκοπα... ἡ καρδιά μου μάντευε
σύμμαχο.

Ἦταν ὁ βουθὸς δοῦλος; ρώτησε ὁ
Κωνσταντίνος.

— Ναί!... καί εἶναι Ἕλληνας.

— Πῶς τὸ ξέρεις;

— Τὸ ἔμαθα ὕστερα, ὅταν συνεννοη-
θήκαμε.

Ὁ βουθὸς σοῦ μίλησε;

— "Οχι, ἦταν ἀληθινὰ βουθὸς. Οἱ
Βούλγαροὶ τοῦ ἔκοψαν τὴ γλῶσσα σάν
τὸν ἔπιασαν, καί τὸν κούφισαν μὲ βα-
σανιστήρια. Ὁ Δραξάν τὸν ἔσωσε ἀπὸ
τὰ χέρια τους, καί ἀπὸ τότε ὁ δύστυχος
τὸν ἀκολουθεῖ σὰ σκύλος. Ἐξω ὅμως
ἀπὸ τὸν Δραξάν, τοὺς Βουλγάρους τοὺς
μισεῖ. Τὸ εἶδα στὰ μάτια του σάν τοὺς
κοίταξε.

— Δὲ μίλησαν γιὰ τὸν Γρηγόρη;

— "Οχι, οὔτε λέξη. Σὲ λίγο μὲ φώναξε
ὁ Δραξάν καί μοῦ ἔβαλε στὸ χέρι ἓνα
χρυσὸ νόμισμα! Τὸ πήρα καί ἀκολου-
θησα τὸ βουθὸ ποῦ μούδειχνε τὸ δρόμο.
Στὴ σκάλα, ἐκεῖ ποῦ κατεβαίναμε, τοῦ

1 Τὸ ἀνὸ μισμῶ ἄξιζε περίπου 70 σημε-
ρινὲς χρυσὲς δραχμές.

πρόσφερα τὸ χρυσάφι. Ταράχθηκε καί
μὲ κοίταξε στὰ μάτια. Εἶχα πάρει τὴν
ἀπόφασή μου... Εἶπα πῶς θὰ σὲ σώσω
ἢ θὰ χαθῶ μαζί σου.

Σταμάτησε ἀπότομα, σάν τρομαγμέ-
νη μὲ τὰ λόγια ποῦ ξεστόμισε.

Ὁ Κωνσταντίνος δὲν κούνησε. Μὲ τὸ
μέτωπο ἀκουμπισμένο στὸ χέρι του σιω-
πηλὰ ἐξακολουθοῦσε νὰ τὴν κοιτάζει.



— Ἐξήγησά νὰ δῶ τὸν Δραξάν.

Ἡ σκοτεινὴ νύχτα ἔκρυβε τὴ χλωμάδα
τοῦ προσώπου του, καί ἂν ἔτρεμαν τὰ
χεῖλιά του, ἡ κόρη δὲν τὰ ἔβλεπε.

Ἡ Ἀλεξία ἐξακολούθησε πρὸ σιγᾶς:

— Μὲ νοήματα τοῦ ἐξήγησα πῶς θέλω
τὸ σκοινί, τοῦ ἔδειξα τὸ μαχαίρι μου,
ἔδειξα τὸν πύργο ὅπου ἦσουν. Ἦταν
προετοιμασμένος, φαίνεται... Ὁ Γρηγό-
ρης μέσον του σοῦ ἔντραψε;

— Ναί! εἶπε ὁ Κωνσταντίνος, καί ἡ
φωνή του βγήκε βραχνή, κομμένη.

— Μοῦ τὸ εἶπε ὕστερα, ἐξακολούθησε
ἡ Ἀλεξία, μά ἀπὸ τότε, φαίνεται, δὲν
τὸν ξαναεῖδε, καί τὸν νόμιζε ἐλεύθερο...
Κι ἐνῶ τὸν πίστεψα!...

"Εσθῆσε ἡ φωνή της κι ἔμεινε σιωπη-
λή, χωμένη στὶς σκέψεις της.

— Καί κρύφθηκες στὸ φρούριο; ρώ-
τησε ὁ Κωνσταντίνος.

— Ναί!... ὅλη τὴ νύχτα, καί σήμερα
ὅλο τὸ πρωῒ. Ὁ δοῦλος δὲν εἶχε δικαίω-
μα νὰ βγεῖ, καί σκοινὶ δὲν εἶχε. Τὸ ἀ-
πόγεμα ὅμως τοῦ ἔδωσε ὁ Δραξάν ἓνα
βιαστικὸ γράμμα γιὰ τὴ Σέταινα καί
τότε βγήκε. Μ' ἀντὶ νὰ φύγει ἀμέσως,
ἐτοίμασε τὴ φυγὴ σου. Μὲ εἶχε βγάλει
στὸν ἐξώστη, κάτω ἀπὸ τὸ παράθυρό
σου ἀπὸ μιὰ χαλασμένη πολεμιστρά, καί
ἀπὸ κεῖ, εὐκόλα μὲ τὴ σφενδόνά μου,
σοῦ ἔριξα τὴν πέτρα. Καί ὁ δοῦλος σοῦ
ἔφερε τὸ σκοινὶ μόλις μπόρεσε, καί τὸ
ἔριξε... Καί σοῦ ἔδωσα τὸ μαχαίρι.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

Τί πρέπει να κάνουμε ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΤΕΧΝΗΤΗ ΑΝΑΠΝΟΗ

Πριν συνεχίσω σήμερα για την τεχνητή αναπνοή, πρέπει να σας πω πώς κατά τη γνώμη μου, δεν θάπρεπε να υπάρχει άνθρωπος που να μην ξέρη να την εφαρμόσει. Γι' αυτό, επειδή αυτά τα πράγματα δεν μαθαίνονται με εικόνες, κι ούτε θάχετε το περιοδικό στο χέρι σας αν τύχη καμιά φορά και χρειαστή να την εφαρμόσετε, **άσκηθείτε απ' ο τώ ρα σ τ ις κ ι ν η σ ε ις.**

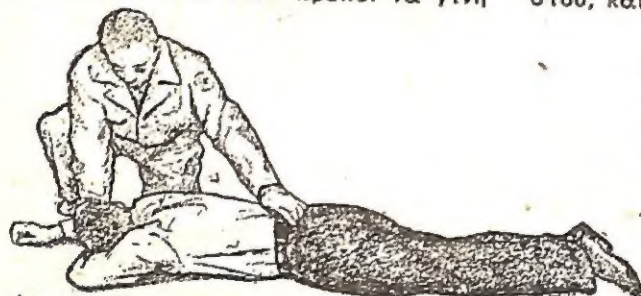
Πέστε σ' ένα φίλο σας να κάνει τον άρρωστο, και εφαρμόστε την τεχνητή αναπνοή, ως να μάθετε να κάνετε σωστά ότι πρέπει και με το ρυθμό που πρέπει σχεδόν χωρίς να χρειαστή να σκέπτεσθε.

Και τώρα, συνεχίζω.

9) Πρέπει ν' αρχίσουμε την τεχνητή αναπνοή στο μέρος που έγινε το ατύχημα και βρίσκεται ο άναίσθητος άνθρωπος, κι' αυτό για να μη χάνουμε καιρό. "Αν περιμένουμε να μεταφερθώ, θα πεθάνω στο δρόμο. "Αν είναι απαραίτητο να μετακινηθώ, θα του κάνω τεχνητή αναπνοή σε όλο το δρόμο.

10) Δεν σταματάμε την τεχνητή αναπνοή μόλις ο άρρωστος αρχίζει ν' αναπνέει φυσιολογικά. Πολύ συχνά συμβαίνει αφού αρχίζει ν' αναπνέει κανονικά, να σταματάει και πάλι άπνοια ή άναπνοή του.

11) "Αν χρειαστή — όπως πολύ συχνά συμβαίνει — ν' αντικαταστήσει κάποιος άλλος εκείνον που κάνει την τεχνητή αναπνοή, αυτό πρέπει να γίνει



με τρόπο που να μην αλλάξει ο ρυθμός της αναπνοής. (Το πώς γίνεται αυτό, θα σας το εξηγήσω αργότερα).

Συμπληρωματικά

Αυτή είναι η καλύτερη μέθοδος, τεχνητής αναπνοής.

Χάρης σ' αυτήν, έχουν σωθή άμετρητες ανθρώπινες ζωές.

Πρέπει όμως ναχετε υπ' όψη σας, ότι η τεχνητή αναπνοή κάποτε πρέπει να γίνεται για ώρες, ως να φέρη άποτελέσματα. Είναι φορές που ο άρρωστος αρχίζει ν' αναπνέει κανονικά μόνος του, ύστερα από όχτώ ή έννιά ώρες άδιάκοπης τεχνητής αναπνοής!

"Απ' αυτά καταλαβαίνουμε:

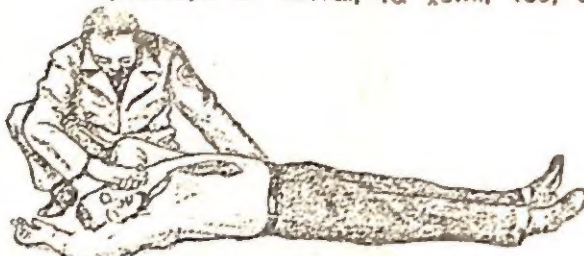
Πρώτα πώς στις δύσκολες περιπτώσεις πρέπει να την εφαρμόζουμε στον άρρωστο με βάρδιες (να συναλλάζουμε δηλαδή δυο ή και περισσότεροι άνθρωποι), και ύστερα, πώς πρέπει να φροντίζουμε να την κάνουμε με τρόπο που να μην κουραζόμαστε πολύ.

Γιατί δεν είναι σωστό ν' αλλάζει συχνά το άτομο που

κάνει την τεχνητή αναπνοή, ακόμη και σάν έχει βοηθό. Είναι πάντα κίνδυνος να χαλασώ ο ρυθμός της αναπνοής, και να γίνει ο άρρωστος χειρότερα.

Για να μη κουραζόμαστε, καλό είναι να διασκελούμε τον ένα μηρό (πόδι) του άρρώστου αν είναι πιο μεγάλος από μας.

Προτιμάμε να διασκελίσουμε το πόδι που είναι προς τη μεριά που είναι γυρισμένο το πρόσωπό του, για να μπορούμε να τον παρακολουθούμε, και να βλέπουμε αν κουνάει τα χείλη του, αν



Πώς γυρίζουμε τον άρρωστο μπρούμυτα για ν' αρχίσουμε την τεχνητή αναπνοή.

αρχίσει ν' αναπνέει, κλπ. "Αν χάνουμε την ισορροπία μας κάνοντας τις τρεις κινήσεις της τεχνητής αναπνοής, αυτό σημαίνει πως δεν βρήκαμε την σωστή θέση. Πρέπει να μετακινηθούμε λίγο ως να την βρούμε. "Αν παρατηρήσουμε ότι ο άρρωστος δεν παίρνει αέρα με την τεχνητή αναπνοή, πρέπει να κοιτάξουμε μην τυχόν υπάρχει κανένα εμπόδιο στο στόμα του (ψεύτικα δόντια, τσίκλα, μαστίχα, κλπ.) όποτεν πρέπει να τα βγάλουμε.

"Αν έχουμε βοηθό, αυτός πρέπει να παρακολουθή το πρόσωπο του άρρώστου, και να του σκουπίξη από το στόμα τους άφρους, τα σάλια, κλπ.

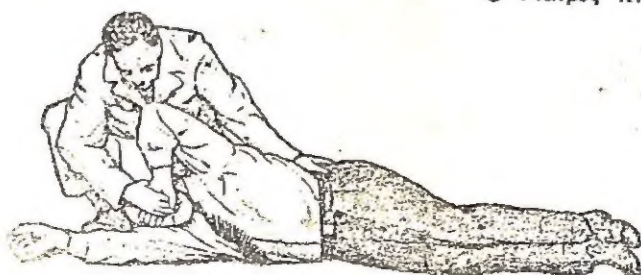
"Αν βρίσκεται ξαπλωμένος στη ράχη ο άρρωστος, τον γυρίζουμε πάντα μπρούμυτα πριν αρχίσουμε την τεχνητή αναπνοή, όπως δείχνει η εικόνα. "Όταν κάνουμε το σώμα προς τα πίσω ύστερα από την δεύτερη κίνηση, πρώτα σηκώνουμε την παλάμη, και ύστερα τα δάχτυλα (φυσικά, γρήγορα). "Ετσι δεν

χάνουμε την ισορροπία μας. "Αν είμαστε πολύ πιο βαριοί από τον άρρωστο, δεν πρέπει στην δεύτερη κίνηση να του ρίχνουμε όλο μας το βάρος στα πλευρά, γιατί θα τον σκάσουμε. Σταματάμε όταν καταλάβουμε ότι τον πιάσαμε αρκετά, ώστε να φύγη ο αέρας.

"Όσοι χάνουν τις αισθήσεις τους, κρύνουν. Και παθαίνουν εύκολωτα πνευμονία. Γι' αυτό πρέπει να σκεπάζουμε καλά τον άρρωστο. Να φροντίζουμε να του βάλουν θερμόφορες στα πόδια, ή ζεστά κεραμίδια, (προσοχή όμως να μην καούν τα πόδια του!)

Στο έρχόμενο θα συνεχίσω.

"Ο Γιατρός Κ.



ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟ ΧΟΤΖΑ ΝΑΣΤΡΑΔΙΝ ΧΟΤΖΑ

Ο ΧΟΤΖΑΣ ΣΤΗΝ ΤΑΡΑΤΣΑ

"Ένα καλοκαίρι που έκανε πολύ ζέστη, ο Χότζας είχε πάρει την συνήθεια να κοιμάται ψηλά, σ' ένα είδος λιακωτό χωρίς πεζούλι, που ήταν στην σκεπή του σπιτιού του.



Μά νύχτα λοιπόν που του φάνηκε πως άκουσε φωνές, ξύπνησε άπτομα, και ζαλισμένος καθώς ήταν από τον ύπνο, περπάτησε ως την άκρη της ταράτσας, έχασε την ισορροπία του, και βρέθηκε χάμω, στο περιθώλι.

Στο θόρυβο που έκανε πέφτοντας, έτρεξαν ευθύς κι' η γυναίκα κι' η κόρη του για να δουν τι έπαθε.

— Αϊ καλά! τούς φώναξε ο Χότζας. Γιατί βιάζεστε; Με το πέσιμο που έκανα, δεν είναι φόβος να σηκωθώ άμέσως! Κι' αύριο να έρχόσαστε, έδω θα με βρίσκατε!

Ο ΧΟΤΖΑΣ ΣΤΟΝ ΑΛΛΟ ΚΟΣΜΟ

Μιά φορά ο Χότζας άποκοιμήθηκε στην όχθη ενός ποταμιού, και στον ύπνο του όνειρεύτηκε πως είχε πεθάνει, και πως βρισκόταν στον "Άλλο Κόσμο.

"Όταν ξύπνησε λοιπόν, δεν συλλογίστηκε πως είδε όνειρο, μόνο πίστευε για καλά πως βρισκόταν στον Παράδεισο των Μωαμεθανών.

— Για δες βρέ παιδί μου, συλλογιζόταν πόσο μοιάζει ο "Άλλος Κόσμος με τον "Απάνω! "Ίδιος κι' ολόιδιος είναι! "Αν δεν ήξερα πως είμαι πεθαμένος, δεν θα το καταλάβαινα!

Σε λίγο έτυχε να περάση ένας διαβάτης που γύρευε το πέραςμα του ποταμιού.

Μη βλέποντας λοιπόν άλλον από τον Χότζα, τον ρώτησε αυτό που ήθελε να μάθη.

— Μπα σε καλό σου! του είπε ο Χότζας θυμωμένος. Για φιγούρα τάχης τα μάτια μπεζεβένη; Δε βλέπεις πως εγώ είμαι πιά τώρα μακαρίτης;

— Τι έκανε λέει; ρώτησε εξαφνιασμένος ο άνθρωπος.

— Αυτό που σου λέω! Ξανάπε ο Χότζας. "Εγώ δεν είμαι πιά σε τούτον τον κόσμο!

— Δεν αφήνεις τ' άστεία άνθρωπέ μου, τον έκοψε ο διαβάτης. Πές μου που είναι το πέραςμα του ποταμιού και παράτα τα χωράτα.

— Πολύ παράξενος είσαι φίλε! Έκανε ο Χότζας. "Αφού ώστόσο έπιμένης να μάθης, τον καιρό που ήμουν ζωντανός, εκεί πέρα ήταν το πέραςμα του ποταμιού! Τώρα, δεν ξέρω!

Νέα ψευδώνυμα

"Εγκρίνονται ή αναγεννούνται τα ψευδώνυμα: "Αγγελος Φωτός, "Αλκης, "Ανθισμένο Γιασεμί, Βελιόδης, ΔΑΥΤΟΝ ΚΖ 2 Θέμης Βρανάς, Ζιζάνιον, Κέρβερος του "Αδου, Μαραμένη Τριανταφυλλιά, Μικρός Μακεδών, Ντόλλυ, Ντορεμής, "Οδοιπόρος, Παιδί της Μακεδονίας, Πέτρος Γρανίτης, Σκακιστής, Φουρτουνιασμένο Πέλαγος, Φτερωτός "Ιππότης, Χριστιανική Πίστη.

Η Σελίδα των Μυρώων

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Ο καλός λόγος

Αγαπητά μου παιδιά,

Δεν ξέρετε τί χαρά δίνει στον άνθρωπο ένας λόγος καλός. Εμείς, ιδιαίτερα, τα γεροντάκια, νιώθουμε μία πραγματική ευτυχία όταν ακούμε απ' το γλυκό στοματάκι σας ένα λόγο γεμάτο στοργή.

Είχαν έρθει, από το Βόλο, η άλλη μου κόρη κι' ο άντρας της, να με πάρουν να μείνω λιγάκι μαζί τους. Είπα να πάω, κι' ετοίμαζα κιόλας τη βαλίτσα μου, όταν τόμαθε ο Δημητρός.

—Τη γιαγιά θα μάς πάρης, θεία; φώναξε σ' έναν τόνο, που ήταν μαζί και θυμός και συγκίνηση. «Αν θέλεις, να μείνεις κι' εσύ εδώ — αλλιώς, όπως ήρθες μονάχη, μονάχη θα φύγεις πάλι· εγώ τη γιαγιά μου δεν την αφήνω να φύγει για όλο τον κόσμο.

Και ρίχτηκε στο λαιμό μου. Τί να σάς πω, αγαπημένα μου παιδιά. Όλες τις τσαχπινιές και τις άταξιες του τις ξεχάσα μονομιάς και δεν έβλεπα πια παρά

την καλή του καρδιά και την τρυφερότητά του για μένα.

Το ίδιο μου έλεγε, πριν λίγες μέρες, και μία άλλη γιαγιά, μία γειτόνισσά μου.

—«Ας έχη την ευχή μου το έγγονάκι μου, η Αύγουλα. Μόλις βρή ένα όμορφο μάθημα στ' αναγνωστικό της, έρχεται και μου το διαβάζει... Είναι καιρός που δε βλέπουμε πια τα μάτια μου, μα τί χρεία έχω εγώ! Έχω τώρα τα μάτια της έγγονούλας μου. Αυτή μου διαβάζει έφημερίδα, αυτή μου μιλά για τη φύση και τις ωραίες εικόνες της, αυτή μου δανείζει το φως της καρδιάς της να βλέπω χαρούμενη τη ζωή. Ναί, εμείς οι γέροι, παιδιά μου, δεν έχουμε πια παρά τις δικές σας χαρές και δεν καρτερούμε παρά το λόγο σας τον καλό, για να νιώσουμε εύτυχία.

—Προχτές, έξακολούθησε η γειτόνισσά μου, η Αύγουλα μου πήγε, με το μπαμπά της στον κινηματογράφο που έπαιζαν ένα όμορφο έργο. Εγώ δεν πηγαίνω ποτέ στον κινηματογράφο, γιατί δακρύζουν τα κουρασμένα μου μάτια. Η Αύγουλα όμως, πριν φύγει, ήρθε να με καλέσει να πάω κι' εγώ

μαζί τους. Λοιπόν εκείνη ή πρόσκληση, κι' ως μη μπορούσα να τη δεχτώ, μούδωκε τόση χαρά, σά να είδα κιόλας το όμορφο έργο. Φτάνει που τότε ή καρδούλα μου, ή μικρή μου χαρά. Φτάνει που το σκέφτηκε να με προσκαλέσει.

Τόλεγε ή γιαγιά και καμάρωνε. Το ίδιο κι' εγώ τώρα με το Δημητρώ. Πήγα κι' άδειασα μονομιάς τη βαλίτσα κι' είπα της κόρης μου.

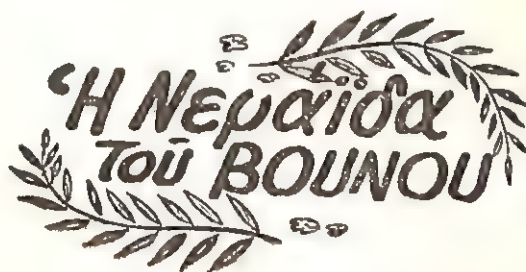
—Μεγάλο σου το χατήρι, μα δεν πικραίνω το Δημητρώ μου. Δεν έρχομαι τώρα στο Βόλο. Έχε υπομονή και το καλοκαίρι που θα τελειώσουνε τα παιδιά τα μαθήματά τους, θάρθουμε μαζί.

Είδετε, παιδιά μου; Ένα λογάκι ήταν μονάχα, μα κλειούσε πελώρια δύναμη, γιατί κλειούσε αγάπη. Μην παραλείπετε να το λέτε αυτό το λογάκι στους γύρω σας και μικρούς και μεγάλους.

Μα ιδιαίτερα, μην ξεχνάτε πως τόχουμε ανάγκη, το τρυφερό σας λογάκι, εμείς τα φτωχά γεροντάκια, που τόσο σάς αγαπούμε.

Η γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Μιά φορά κι' έναν καιρό ήταν ένα κοριτσάκι, που το έλεγαν Κλειούλα. Κι' ήταν στ' αλήθεια ένα πολύ-καλό κοριτσάκι. Αγαπούσε όλο τον κόσμο, αγαπούσε πολύ και τα ζώα, μα πιο πολύ απ' όλα αγαπούσε τα όμορφα λουλούδια του κήπου της.

Κι' είχε φυτέψει σ' αυτόν πολλά λουλούδια. Τριαντάφυλλα, γαρύφαλλα, ζουμπουλια, μενεξέδες, βιολέτες. Ό,τι ήθελες εύρισκες μέσα στον μοσχουρισμένο κήπο της Κλειούλας. Κι' όλα τα περιποιόταν μόνη της. Τα σκάλιζε και τα πότιζε με τα χεράκια της. Κι' έπειδη ή Κλειούλα, ήταν φτωχό κοριτσάκι, αναγκαζόταν κάθε πρωί να μαζεύη μία άγκυλιά λουλούδια και να τα πουλή στην γειτονική πόλη. Μα κάθε φορά, που πουλούσε τα λουλούδια της ή καρδιά της μάτωνε γιατί τ' αποχωριζόταν. Και τάδινε πάντα πολύ φθηνά και κέρδιζε τόσα λίγα χρήματα, που μόλις και την έφταναν να ψευτοζή αυτή και ή άρρωστη μανούλα της.

Όλοι στο χωριό και στην πόλη αγαπούσαν την Κλειούλα για την καλωσύνη της. Μα πιο πολύ απ' όλους την αγαπούσε ή μικρή Λιλίκα, το πιο πλούσιο κορίτσι μέσα στην πόλη, που πάντα αγόραζε απ' την φίλη της

λουλούδια και στόλιζε μ' αυτά το παλατάκι, όπου έμενε.

Μιά μέρα, που ή Λιλίκα βγήκε πάλι στην αυλόπορτά της για ν' αγοράση λουλούδια από την φίλη της, την άγκάλιασε και της είπε:

—Κλειούλα μου έχω σήμερα τα γενέθλια μου. Θα δώσω ένα μεγάλο χορό για τις φίλες μου. Θέλεις νάρθης κι' εσύ;

—Σ' ευχαριστώ, Λιλίκα, απάντησε ή μικρή ανθοπώλη. Θα ρωτήσω την μητέρα κι' αν μ' αφήσει θάρθω. Μα θα μου κάνης μεγάλη χάρη αν δεχθής ολόκληρο το καλάθι μου με τα λουλούδια δώρο στη γιορτή σου.

Η Λιλίκα δέχτηκε το δώρο κι' έτσι ή Κλειούλα γύρισε στο σπίτι με χαρούμενη καρδιά.

Γεμάτη λαχτάρα έτρεξε στην μητέρα της για να της ζητήσει την άδεια για το χορό.

—Να πās, παιδάκι μου, της είπε τότε ή μητέρα της. Να πās. Για σκέψου, όμως, πως θα βρής εκεί τόσα και τόσα πλουσιοκόριτσα στολισμένα με τα πιο όμορφα φορέματα του κόσμου. Έσύ τι θα φορέσης, που δεν έχεις άλλο απ' αυτό το τσιτάκι;

Η Κλειούλα σαν άκουσε τα λόγια της μανούλας της κατέβασε το κεφάλι για να κρύψη ένα δάκρυ. Κι' έπειτα με σιγανά βήματα βγήκε απ' το σπίτι, σκαρφάλωσε στο γειτονικό λόφο, και ξάπλωσε ανάμεσα στις κόκκινες παπαρούνες, που κουνούσαν τα κεφαλάκια τους, σά νάθελαν να την παρηγορήσουν.

—Αχ, γιατί να μην έχω κι' εγώ ένα ωραίο φουστάνι να πάω στον χορό! ψιθύρισε με παράπονο.

—Μην κλαίς, Κλειούλα μου, άκουσε τότε να της λήη μία φωνή,

που έδγαίνε μέσα από μία μεγάλη παπαρούνα.

—Ποιός είναι και που μιλά; ρώτησε ή Λιλίκα κατάπληκτη.

—Είμαι εγώ, ή νεράιδα των λουλουδιών, απάντησε ή φωνή.

Κι' αμέσως ή παπαρούνα άνοιξε, και πρόβαλε από μέσα της μία πανέμορφη νεράιδα, που κρατούσε στο χέρι το μαγικό της ραβδί.

—Μη νοιάζεσαι για το φόρεμα, θα τόχης αμέσως, είπε ή νεράιδα.

Κι' αμέσως χτύπησε το μαγικό της ραβδί και ένα τριανταφυλλένιο φόρεμα παρουσιάστηκε στα μάτια της θαμνωμένης Λιλίκας.

—Θα είναι το πιο ωραίο φόρεμα από όσα θα φορέσαν τα άλλα κορίτσια απόψε. Σου το χαρίζω για να σ' ανταμείψω για την αγάπη που έχεις στα παιδιά μου τα λουλούδια, είπε ή νεράιδα και χάθηκε απ' τα μάτια της μικρούλας πριν, προφτάση να την ευχαριστήσει. Η ANEMH



Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΑΙ ΣΤΟ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ

Συνεχίζουμε και τελειώνουμε σήμερα την καμπάνια μας γύρω από τους Έλληνες πρωταθλητές που τίμησαν τα ελληνικά χρώματα στο εξωτερικό. Για τόν γνωστό σέ όλους Τζίμ Λόντο γράψαμε στο προηγούμενο τεύχος.

Ο Γιώργος Κοτσωνάρος η-

δήγησε τόν Λόντο άστραπιαία διέπρεψε και έπεβλήθη ώστε τόν 1945 νά θεωρηται ένας από τούς τρεις καλύτερους συγχρόνους παλαιστές τού κόσμου. Ο Μακρυκώστας έκέρδισε τόν περίφημο Τουνουά τής Ν. Υόρκης. Έπειτα από μιά σειρά λαμπρές νίκες τού πάνω στους Έντ Στράγκελ Λούις, Ένρυ Ντιούσεκ, Πένιγκ Κάταν, Ραϊϋ Στήλ, Άντωνιο Ρόκα, Κόλα

λώνης, εξαιρετικός τεχνίτης και άθλητης πείρας. Ένίκησε τόν γιγάντιο Δανό Χάρρυ Λάρσεν (118 κιλά) και τόν Καναδό Λόρρυ Σάιμος στο Σικάγο και κατέκτησε τις συμπάθειες τών Αμερικανών με τήν νίκη τού επί τού Άργεντινιού Λουτσέρο.

Θά πρέπει όμως νά αναφέρουμε και μερικούς άλλους εξαιρετικούς παλαιστές μας

νήσο Άνδρο, στην Αμερική, τόν γνωστό πρωτοπαλαιστή τής Έλληνο - Ρωμαϊκής και Βαλκανιονίκη στα έλαφρά βάρη, Σαλή, πού θριαμβεύει και στην έλευθέρα, στη Νότιο Αφρική, όπου μονίμως έγκατεστάθηκε, ανακηρυχθείς μάλιστα πρωτοπαλαιστής Ροδεσίας — Ντουρμπάν, κατόπιν τής νίκης τού επί τού Άλμπερ Γκραϊήγκ.

Ακόμα θά αναφέρουμε ένα μοναδικό παράδειγμα στα παλαιστικά χρονικά μας. Τά τέσσερα αδέρφια Μέξη, Νίκο, Γιώργο, Γιάγκο και Δημητρώ, πού θριαμβεύουν στη Λυών, Μπορντώ και Μασσαλία τής Γαλλίας. Έχουν προπονητήριο πάλης στην Λυών και αγωνίζονται κάθε τόσο έναντιόν φημισμένων παλαιστών. Έτσι τελευταία ο Γιάγκος ένίκησε τόν Γόλλο Μωρίς Έρδ και ο Δημητρώς τόν Ισπανό Πάν Λε Μπράζ, στη Λυών ο Δημητρώς τόν γνωστό Ζαν Παρισσό και ο Γιάγκος πάλι τόν Άλεξ Φόιντ.

Έπίσης ένας Κύπριος παλαιστής μας ο Άνδρέας Ματ έπέτυχε θαυμάσιες νίκες στο Λονδίνο, ανακηρυχθείς πρωτοπαλαιστής Εύρώπης Ημιβαρέων.

Τέλος θά πρέπει νά σημειωθούν: ο Γεώργιος Μπόλλας, εξαιρετικός μας παλαιστής τής Αμερικής, στα βαρέα, ο Τζίμ Σπανός, για τις έπιτυχίες στην Αμερική, στα ημιβαρέα, όπου έφθασε μέχρι τόν παγκόσμιο τίτλο, τόν Ηλιόπουλο για τόν πρωτάθλημα Κεντρικής Εύρώπης πού κατέκτησε στη Βιέννη, μέσα στα χρόνια τής κατοχής, τόν πρωτοπαλαιστή Αιγύπτου, όμογενή μας και Βαλκανιονίκη Λεφάκη, τόν νεαρό Στράτο Ζώτο, στην Τουρκία, στην Πέρα Κλούμπ, πρωταθλητή Κωνσταντινούπολης, στα 87 κιλά, και τούς Παράσσο Μπόρα και Άλέκο Μείντάνη



Φάση από τόν ισόπαλο άγώνα (0 — 0), Α.Ε.Κ. — Παναθηναϊκού για τόν κύπελλο Έλλάδος
Ο Δελαβίνιας άποκρούει με γροθιά.

ταν έφάμιλλος τού Λόντου. Με θαυμάσιο μυϊκό συγκρότημα έφθασε νά είναι ένας έκ τών διεκδικητών τού παγκοσμίου τίτλου. Χάρη στο Απολλώνειο παράστημά του ήταν ένας εξαιρετικός ήθοποιός τού Κινηματογράφου, λαβών μέρος σε πολλές ταινίες. Σκοτώθηκε, τόν 1933, σε αυτοκινητιστικό δυστύχημα κόβοντας έτσι άπότομα ένα λαμπρό μέλλον.

Τήν ίδια εποχή μ' αούτους διεκρίνοντο στην Αμερική και δυο άκόμη καλοί παλαισταί μας. Ο Τράγος και ο Μάξος (Άντίοχος).

Φαίνεται όμως ότι είναι πεπρωμένο τόν ελληνικό όνομα νά δοξάζεται πάντα στην έλευθέρα πάλη. Στην Αμερική δυο πρωτοπαλαισταί μας ισάξιοι τού Τζίμ Λόντου, έθριαμβεύσαν.

Ο ένας είναι ο Τζώρτζ Μακρυκώστας. Ο Μακρυκώστας είναι ο γνωστός μας στην Ελλάδα Γιώργος Κλειτόμαχος, ένα γεροδεμένο παλληκάρι πού μέχρι τόν 1938 διέπρεπε στις ελληνικές παλαιστές. Μία μάλιστα θριαμβευτική τουνέ του, λίγο πριν από τόν πόλεμο στην Αγγλία είχε δώσει πολλές έλπίδες για τήν μελλοντική του εξέλιξη. Με τήν έναρξη τού πολέμου ο Μακρυκώστας έφυγε στην Αμερική, έγκατεστάθηκε εκεί μόνιμα και έπεδόθη με ζήλο στην έλευθ. πάλη.

Με τήν ένίσχυση και καθο-

Κβαριάνν, Ένρίκο Λοπέζ, Φράννη Σίξτον, Ίβάν Ζελέσνινακ και Λαντσέρο. Έπειτα έπεβλήθη με σκληρούς άγώνες στον περίφημον Ντάνο Μαχόνεϋ, τόν Ρώσο γίγαντα Ίβάν Βακτούρωφ, τόν Τούρκο Άλή Μπαμπά και τέλος τόν ανεπίσημο παγκόσμιο πρωτοπαλαιστή, Σουηδό Μάουριτς.

Ο δεύτερος σπουδαίος παλαιστής μας είναι ο Μάικ Κυ-

πού διέπρεψαν στο εξωτερικό.

Στην Αμερική πάλι τόν Κύπριο Τομάζο, στα μέσα βάρη, με τόν ψευδώνυμο Στήβ πασσάς με άρκετες έπιτυχίες, τόν Κωνσταντινουπολίτη Τζίμμο Σαράντο (Γεώργιο Σαραντόπουλο) ένα δυνατό παλληκάρι τόν Τζίμ Άτλα στο Παρίσι, τόν Χάρρυ Μάμο, στο Γιοχάνεσμπουργκ, τής Ν. Αφρικής, τόν Τζίμμο Παντζόπουλο, από τήν



Μιά φάση από τόν τελευταίο άγώνα κυπέλλου Έλλάδος μεταξύ τού «Πανιώνιου» και τού «Έθνικού» Παιραιώς. Ο γκολκίπερ τού «Έθνικού» Μανταλίζης σ' ένα πλονζόν του.

Θυμός

Είχαμε σταματήσει, εδώ και λίγον καιρό τις σημειώσεις μας πάνω στα θέματα που κατ' ευθείαν για αντικείμενό τους είχαν τον Κύριο, ως πρότυπο



της ζωής μας. Άλλα καιρός είναι να επιστρέψουμε στην κανονική μας σειρά. Καί αυτήν την φορά, ως εξετάσουμε το ζήτημα του θυμού. Είναι δυνατόν να έχουμε και στο ζήτημα αυτό ως πρότυπό μας τον Κύριο; «Μὰ βέβαια», θα απαντούσε κανείς άμέσως. «Είναι φανερό. Ο Κύριος ήταν πράος, ήρεμος. Άρα δεν επιτρέπεται θυμός. Καμμία όργη». Άλλωστε ο Ίησους δεν τ'όχι κα-θαρά: «Πὰς ὁ ὀργιζόμενος τῷ ἀδελφῷ αὐτοῦ εἰκὴ, ἐνοχος ἔσται τῇ κρίσει»; Δηλαδή ὁ Κύριος δὲν ἐδίδασκε, ὅτι ὁ ποιοσδήποτε ὀργισθῇ κατὰ τοῦ ἄλλου, χωρὶς σοβαρὸ λόγο, θὰ καταδικασθῇ ἀπὸ τὸν Θεό; Ἐχομε τόσο συνηθιστὴ νὰ φανταζώμαστε τὸν Κύριο ἡρεμο, ἡ-συχο, μαλακό, πράο, πὺ μὰς φαίνεται παρὰξενο καὶ μόνο πὺ λέμε ὅτι ὁ Κύριος θὰ ἔδειχνε ὀργή. Καὶ ὅμως, δὲν εἶναι ἔτσι. Γὰ θυμη-

θῆτε, μέσα στὰ Εὐαγγέλια δὲν εἶναι σπάνιες οἱ περιπτώσεις ὅπου ὁ Κύριος παρουσιάζεται ὀργισμένος. Θὰ θυμάστε ἐκείνην τὴν περίπτωσι, ὅπου μιὰ μέρα ὁ Κύριος μπῆκε σὲ μιὰ συναγω-γὴ. Ἐκεῖ ἦταν ἓνας δυστυχισμένος ἄν-θρωπος. Εἶχε τὸ ἓνα του χέρι παρὰ-λυτο, ξερό. Φυσικά, ὁ Κύριος, μόλις τὸν εἶδε, τὸν εὐσπλαχνίσθηκε. Ὁ ἄρ-ρωστος πάλι, καθὼς ἀντίκρουσε τὸν Κύ-ριο, θὰ σκέφθηκε, ὅτι Αὐτὸς ἦταν ὁ ἀ-ληθινὸς γιάτρος. Θὰ εἶχε τὴν ἐλπίδα ὅτι Αὐτὸς ἦταν πὺ θὰ τὸν ἔκανε καλά.

Οἱ ἄλλοι, οἱ Φαρισαῖοι ἦσαν πονη-ροί. Τὸ μυαλό τους δὲν σκέφθηκε ἄν ἓνας δυστυχισμένος ἄνθρωπος θ' ἀπο-κτοῦσε καὶ πάλι τὴν υγεία του. Κῦ-ταξαν μόνον ἄν θὰ εὗρισκαν μιὰ και-νούργια ἀφορμὴ, γὰ νὰ κατηγορήσουν τὸν ἀντίπαλό τους, τὸν Κύριό μας. Γι' αὐτό, ἀμέσως, εὐχαριστημένοι, ἔτριβαν τὰ χέρια τους καὶ περίμεναν νὰ ἴδουν τί θὰ γίνῃ.

Ὁ Κύριος, ὅμως, δὲ δίστασε καθό-λου. Φώναξε τὸν ἄνθρωπο κοντὰ Του. «Στάσου ἐκεῖ στὴ μέση» τοῦ λέγει. «Στὴ μέση τῆς συναγωγῆς». Κατόπιν στράφηκε πρὸς τοὺς ἄλλους, πρὸς τοὺς Φαρισαίους, καὶ τοὺς ρωτᾷ: «Ε-πιτρέπεται τὴν ἡμέρα τοῦ Σαββάτου νὰ κάνωμε καλὸ ἢ νὰ κάνωμε κακό; Ἐπιτρέπεται τὴν ἡμέρα αὐτὴ νὰ σώ-σουμε μιὰ ψυχὴ ἢ νὰ τὴν σκοτώσουμε;» Γιατί, ἀλήθεια, ἄν ἔδλεπε αὐτὸς ὁ τα-λαιπωρημένος ἄνθρωπος ὅτι δὲν μπό-ρεσε νὰ βρῇ τὴν υγεία του ἐπειδὴ ἦταν Σάββατο, τότε, πόσο ἡ ψυχὴ του θὰ

θλιβόταν καὶ ἀπ' τὴν θλίψη ἴσως θὰ χανόταν...

Οἱ ἐχθροὶ τοῦ Κυρίου δὲ μίλησαν. Δὲν εἶπαν τίποτε. Τότε ὁ Κύριος γύ-ρισε, τοὺς εἶδε δλους μὲ ὀργή («Περι-βλεψάμενος αὐτοὺς μετ' ὀργῆς» — λέ-γει ὁ Εὐαγγελιστὴς Μάρκος) καὶ μὲ θλίψη μέσα στὴ ψυχὴ Του, γιατί ἔδλεπε τὶς καρδιὲς τῶν ἄλλων νὰ ἔχουν γίνῃ σαν πέτρινες, λέγει στὸν ἄρρωστο: «Τέντωσε τὸ χέρι σου». Ἐκεῖνος, τότε, τὸ τέντωσε καὶ ἔνινε καλὰ, ὅπως καὶ τὸ ἄλλο.

Καὶ προσθέτει ὁ Εὐαγγελιστὴς: «Τότε βῆκαν οἱ Φαρισαῖοι ἀμέσως ἔ-ξω, μαζί μὲ τοὺς ὑπαλλήλους τοῦ Ἠ-ρώδῃ» καὶ ἔκαναν συμβούλιο γὰ νὰ Τὸν ἐξαφανίσουν, νὰ Τὸν σκοτώσουν».

Νὰ, λοιπόν, ἔχομε ἐδῶ μιὰ περίπτω-ση, ὅπου τὸ Εὐαγγέλιο μὰς λέγει ξε-κάθαρα ὅτι ὁ Κύριος ὀργίσθηκε. Καὶ μάλιστα ὀργίσθηκε, ἐνῶ ἦταν φανερό, ποιὲς θὰ ἦσαν οἱ συνέπειες γι' Αὐτόν. Γιατί ἤξερε καλὰ, πὺς οἱ Φαρισαῖοι καὶ οἱ ἄλλοι ἀντίπαλοί Του θὰ ἀρχίζαν τὴν προσπάθειά τους νὰ Τὸν ἐξοντώσουν. Καὶ ὅμως δὲν δίστασε οὔτε στιγμὴ νὰ ἐκδηλώσῃ τὴν ἀγανάκτησή Του. Τοὺς ἔδειξε καθαρά, πὺς θυμώσε μαζί τους, πὺς ὀργίσθηκε.

Συμπέρασμα; Μήπως ὅτι ἐπιτρέπε-ται ὁ θυμός;

Αὐτὸ θὰ τὸ ἴδουμε στὸ ἐρχόμενο ση-μείωμά μας.

Ο ΠΑΤΗΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

για τὶς ἐπιτυχίες του, στὴν Κύπρο, Αἴγυπτο, Συρία κλπ. Ἡ πάλι εἶναι τὸ κυριότερο ἀγώνισμα πὺ τὸ ἑλληνικὸ ὄνο-μα διακρίθηκε ἀφάνταστα στὸ ἔξωτερικό.

ΘΑΝΑΣΗΣ ΜΠΕΜΠΗΣ

Ὁ Θανάσης Μπέμπης δι-καία σήμερα θεωρεῖται σὰν ἕ-νας ἀπὸ τοὺς ἄσους τῶν ἑλ-ληνικῶν γηπέδων. Εἶναι ποδο-σφαιριστὴς, ἔξυπνος, ταχύς, πὺ τὸ γεμάτο τέχνη παιγνίδι του συναρπάζει τοὺς φιλά-θλους. Ὁ Μπέμπης γεννήθηκε στὰ 1928 στὴν Ἀγία Μαρ-κέλλα. Ἐκεῖ στὸ μικρὸ σώμα-τεῖο «Πράσινα Πουλιά Πετρα-λῶνων» ἔκανε τίς πρώτες γνω-ριμίες μὲ τὸ ποδόσφαιρο. Γύρω στὰ 1945 ἀγωνιζόταν σὰν σέν-τερχάφ. Τὰ χρόνια πὺ κυλοῦ-σαν ἔκαναν τὸν Μπέμπη νὰ ἐξελιχθεῖ καὶ χάρις οὔτις ἱκανότητές του νὰ ἐπιβάλλεται στοὺς ἄλλους σὰν μικρὸς ἄσ-ος. Ἐπειτα ἀπὸ λίγο δοκιμά-ζει στὸν «Ἀκράτιτο» Πετραλῶ-νων τὴν καινούργια του θέση. Παίξει μέσα ἀριστέρα μὲ ἐξαι-ρετικὴ ἐπιτυχία. Ἀπὸ τὸν «Ἀ-κράτιτο» φεύγει καὶ γράφεται στὴν δύναμη τοῦ «Φωστήρος». Ἀλλὰ μιὰ ἄλλη ὁμάδα ἔχει στὴν καρδιά του: Τὸν «Ὀλυμπια-κό». Καὶ ἐκεῖ ἔπειτα ἀπὸ μιὰ δλόκληρη ἱστορία γράφεται. καὶ φοράει τὴν ἐνδοξη ἐρυθρό-λευκὴ φανέλλα τῶν πρωταθλη-τῶν. Μία καριέρα γεμάτη ἀπὸ θριάμβους ἀρχίζει γι' αὐτόν. Διεθνεῖς ἀγῶνες, ἀγῶνες μὲ τὴν Ἑθνικὴ ὁμάδα ἐξασφαλίζουν στὸν νεαρὸ Μπέμπη τὸν τίτλο τοῦ «ἄσους».

Σήμερα ὁ Μπέμπης εἶναι στρατιώτης καὶ ὑπηρετεῖ στὴν Α.Σ.Δ.Α.Ν.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΗΝ ΔΡΑΜΑ: Σὲ φιλικὸ ἀγῶνα ἡ Β' τάξη τῆς Ἑμπορικῆς Σχολῆς ἐνίκησε τὴν Δ' μὲ 2 — 1. Ἡ νικη-τριά: Κωνσταντίνος, Βασιλειάδης, Εὐφραιμίδης, Δημητριάδης, Παπαδό-πουλος, Ἰορδανίδης, Τσελεπίδης, Ἀγγελάκης, Ἀθανασιάδης, Μορφι-δης.

ΣΤΗΝ ΑΣΙΟΥΠΟΛΗ: Ὁ «Ἐβνι-κός» Ἀξιουπόλεως ἐπεβλήθη τοῦ «Πα-ϊκού» Γουμένιστος μὲ 4 — 0. Οἱ νικη-τρίαι: Γιάννης, Στεφανίδης, Παπα-δόπουλος, Καπνόπουλος, Τσουκαλάς, Σαββίδης, Βασιλάκης, Παπαρίδης, Παλυνέρης, Τάσιος, Παπαρίδης II.

ΣΤΗΝ ΙΘΑΚΗ: Τὰ παιδιὰ τοῦ Δημοτικοῦ Κιωνίου ἔχουν σχηματίσει δυὸ ποδοσφαιρικὲς ομάδες. Τὸν «Ὀ-λυμπιακό» καὶ τὸν «Π.Α.Ο.».

Στὰ δυὸ μὲς πὺ ἔχουν μέχρι τῶ-ρα γίνῃ νίκησε στὸ ἓνα ὁ «Ὀλυμπια-κός» μὲ 4 — 2, καὶ στὸ ἄλλο ὁ «Π.Α.Ο.» μὲ 2 — 1.

ΣΤΗΝ ΠΥΛΟ: Σὲ δυὸ ἀγῶνες πὺ ἔδωσε τελευταία ὁ «Ὀλυμπιακός» ἤλθεν ἰσόπαλος μὲ τὸν «Ἀπόλλων» 2 — 2. 1 — 1. Ἡ σύνθεση τοῦ «Ὀ-λυμπιακοῦ»: Κόκορης, Καλογερόπου-λος, Ἀγγελόπουλος, Ζωντανός, Ἀν-δριανόπουλος, Καπνιάρης, Δρίλιος, Καραμπάτσος, Κουφός, Σερνές.

ΣΤΗΝ ΚΑΤΕΡΙΝΗ: Ὁ «Παιρι-κός» Κατερίνης ἐκέρδισε τὴν «Ἀστρα-πὴ» μὲ 5 — 1. Οἱ νικηταί: Ἐανθό-πουλος, Λαζαρίδης I, II, Τρελόπου-λος, Πασχαλίδης, Ζυγουριάδης, Φουρνιάδης, Πασχαλίδης III, Ἀνα-στασιάδης, Ἐανθόπουλος II.

ΣΤΗΝ ΑΡΤΑ: Ὁ «Ἀτρόμητος» Ἰωνανίων μὲ τέρματα 5 — 1 ἐνί-κησε τὸν «Ἀστὸν» Ἀρτας.

ΣΤΗΝ ΛΕΥΚΙΜΗ: Στὸ «Σπίτι» τοῦ Παιδίου» στὴν Λευκίμη τὰ παι-διὰ ἔχουν ὀτιάζει μιὰ ποδοσφαιρικὴ ἐνδεκάδα. Σ' ἓνα τελευταῖο τῆς μᾶς ἡ ὁμάδα ἔπλε ἰσόπαλη μὲ τὴν «Κορ-σωφιλία» 2 — 2. Τὴν διὰδὰ ἀποτε-λοῦνε οἱ ἑξῆς παίκτες: Γιανλῆς, Ἀ-ραμπατζῆς, Ἀρκούδας, Τεπερίδης II, Τεπερίδης Θ., Μπούτσιος, Κι-σοῦδης, Πασχάλης, Πατλάκας, Κιοῦ-

σης, Καραμπάτσος, Διαμαντῆς, Τσούτσος.

ΣΤΟ ΖΗΡΟ: Ἡ ἀθλητικὴ κίνηση στὴν παιδόπολη «Ἅγιος Ἀλέξαν-δρος» τοῦ Ζηροῦ Φιλιππιάδος εἶναι ζωρηστάτη.

Διαθέτει ὁμάδες μπάσκετ — μῶλ, βόλλεῦ — μῶλ καὶ ποδοσφαίρου. Τὰ πληρὴ ἀποτελέσματα δλων τῶν συνα-ντήσεων πὺ μέχρι σήμερα ἔχουν δώ-σει οἱ ὁμάδες αὐτὲς εἶναι τὰ ἑξῆς:

Β ὁ λ λ εῦ — μ π ὦ λ: Παιδό-πολις, Φιλιππιάς 15 — 6, 15 — 8. Παιδ. — Στρατὸς 15 — 9, 15 — 7, Παιδ. — Α.Ο.Μ. 7 — 66, 15 — 1, — 15 — 9, 15 — 11. Παιδ. — Γυμν. Ἀρτας 15 — 7, 9 — 15, 15 — 12 — 15 — 9, 8 — 15, 13 — 15. Παιδ. — Α.Ο.Μ. 7.66, 13 — 15, 15 — 12, 15 — 12 (κύπελλο), 14 — 16, 15 — 10, 17 — 19. Παιδ. — Πρόσκοποι Πρεδέ-ζης 15 — 4, 15 — 8. Παιδ. — Φιλιππιάς 15 — 8, 15 — 4.

Μ π ὶ σ κ ε τ — μ π ὦ λ: Παιδ. — Ζωσιμαῖα Σχολὴ 22 — 29. Παιδ. — Πρόσκοποι Πρεδέζης 75 — 14, Παιδ. — Ἀδέρφοι Ἰωνανίων 40 — 35, Παιδ. — Ἀτρόμητος Ἰωνανίων 26 — 28. Παιδ. — Γυμν. Πρεδέζης 48 — 12. Παιδ. — Πρόσκοποι Πρεδέζης 78 — 6. Παιδ. — Ἀδέρφοι 35 — 37 — 18 — 10.

Π ὶ ὶ ὶ σ φ α ἰ ρ ο ν: Παιδ. — Φιλιππιάς 2 — 1, 3 — 2, 1 — 1, 0 — 0, 2 — 1, 2 — 0, 0 — 2. Παιδ. — Α.Ο.Μ. 7.66 0 — 4. Παιδ. — Ἀδέ-ρφοι 2 — 0.

ΣΤΟ ΡΕΘΥΜΝΟ: Μὲ ἐξαιρετικὴ ἐπιτυχία διεξήχθησαν στὸ Γυμνάσιο Ἀρρέων τὰ σχολικὰ πρωταθλήματα βόλλεῦ — μῶλ, μπάσκετ — μῶλ καὶ χάντ — μῶλ.

Πρωταθλήτριες ἀνεδείχθησαν οἱ ἑ-ξῆς ὁμάδες: Βόλλεῦ — μῶλ: Ζ1 Κλασικὸς: Καλημεράκης, Διαμαντῆς, Καλέργης, Βουρδολάκης, Βενά-κης.

Μ π ὶ σ κ ε τ — μ π ὦ λ: Ζ2 Κλασικὸς: Σταγάκης, Πετράκης, Μα-στορογιαννάκης, Παπαδόκης. Ματ-θαίου.

Χ ἄ ν τ — μ π ὦ λ: Ζ2 Κλασικὸς: Σταγάκης, Ροβινός, Παπαδόκης. Μα-νουσάκης, Μαστορογιαννάκης, Παπα-δογιωργάκης, Ματθαίου, Χαριτάκης, Φραγκιαδάκης, Πετράκης. Α. Τ.

ΣΤΗ ΜΥΤΙΛΗΝΗ: Τὸ ἀθλοθετηθὲν

ὑπὸ τοῦ κ. Ἀριστοτέλους κύπελλον διὰ ἀγῶνας μπάσκετ — μῶλ κέρδισε ἡ ὁμάς τῆς ΣΤ' τάξεως νικήσασα στὸν τελικὸ ἀγῶνα τὴν ὁμάδα τῆς Η' τάξεως, μὲ σκόρ 17 — 37. Ἡ Ε' ἀπεκρίθη ἀπὸ τὴν ΣΤ' μὲ 66 — 25 καὶ ἡ Ζ' ἀπὸ τὴν Η'. Οἱ συνθέσεις τῶν ὁμάδων ΣΤ': Γιακαλῆς Π., Ντουνοῦλας I., Γκολιδης Ν., Σκού-φος Γ., Χ Διαμαντῆς I. καὶ Ἀρ-μούντας Α.

Η': Παρμακῆλης, Χ Διαμαντῆς Α., Κώστας Κ., Κόρακας Α. Λευ-νιδάκης, Χ Γιάννης Στ. καὶ Σκουρ-τῆς Χ.

Ε': Ἀθιώτης Β., Ἠλιάδης Α., Φραγγουλάκης Μ., Μαντσουράνης I., Γρηγόρογλου Ε., Εὐλαμπίου I., Λυ-κούργος Π.

Ζ': Σκούρτης Γ., Δρούκας, Λαμ-πρινός Σ., Κοντοπὸς Ν., Μπάμπος καὶ Ἀποστολέλης.

ΣΤΟ ΖΗΡΟ: Στὴν Παιδόπολη ἡ Ἐνωστία Γερμανίας σὲ ἀγῶνα μπά-σκετ — μῶλ κέρδισε τὴν Ἐνωστία Κωσταδίων μὲ 16 — 22. Ἡ νικητριά: Χαρίτος, Δακουδάκος, Γκόγκος, Γιὰ-κος, Μήτσος. Χ. Ζ.



ΔΙΑΚΟΣ

Μέρα τοῦ Ἀπρίλη, πράσινο λάμπος, γελοῦσε ὁ κάμπος μὲ τὸ τριφύλλι.

Ὡς τὴν ἐφίλει τὸ πρωινὸ θάμπος, ἡ φύση σάμπως γλυκὰ νὰ ὠμίλει.

Ἐκελαδοῦσαν πουλιά, πετώντας δλο πιδ πάνω.

Τ' ἄνθη εὐωδοῦσαν. Κ' εἶπε ἀπορώντας: «Πὺς νὰ πεθάνω;»

Κ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ

Μικρές 'Ιστορίες ΛΥΠΗΣ ΚΑΙ ΧΑΡΑΣ

Δυό διηγήματα του ΓΙΑΝΝΗ ΕΠΑΧΤΙΤΗ

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΠΑΛΗΚΑΡΙΟΥ

ΠΕΡΑ 'ς τὸ Περίμορφο χωριό, ποῦ βρίσκεται 'ς τὸν Εξακουσμένον τόπο, πέθανε τὸ νεῖδ Παληκάρη!

—“Αλήθεια εἶν' ὁ λόγος ὁ πικρός, ποῦ ἀπλώθηκε, ἀλήθεια εἶν' οἱ καμπάνες κ' οἱ ντουφεκιές, ποῦ χτυπᾶν τ' αὐτιά μου;

Μὴν εἶναι ψεύτικο φάντασμα τοῦ νοῦ, μὴν εἶν' ἀπιστο γέλασμα τοῦ ἀνέμου;

—“Ὀχι, δὲν εἶναι ψεύτικο φάντασμα τοῦ νοῦ, οὐδ' εἶν' ἀπιστο γέλασμα τοῦ ἀνέμου.

Πέθανε ὁ νεῖδς ὁ περήφανος, ἡ μόνη χαρά, ὁ πόθος ὁ γλυκός, τ' ἀκριβὸ καμάρι.

Ἀπάνου 'ς τὰ χρόνια τὰ περὶ χαρά, 'ς τοῦ ἔρωτα καὶ τοῦ γάμου τις ἐλπίδες, θέλησε ὁ μαῦρος Χάρος νὰ τὸν πάρῃ.

“Ελεγε πότε νάρθῃ ὁ καιρός, ποῦ θὰ τὸν πάγαιναν γαμπρὸ 'ς τὴν ἐκκλησιά, μὲ τὴν καλή του 'ς τὸ πλάγι. Καὶ τώρα θὰ τὸν κινήσουν μοναχόν, χωρὶς τ' ἀκριβὸ τοῦ ταίρι, γαμπρὸν ἀθέλητον κι' ἀγύριστον σὲ πικρὸν γάμο. Σὲ γάμο, ποῦ θὰ πάρῃ τὴν πλάκα πεθερά, τὴ μαύρη γῆ γυναίκα.

Συνάζονται ὅλοι οἱ χωριανοί, ντυμένοι μὲ τὰ καλά τους, συνάζονται ὅλοι οἱ φίλοι κ' οἱ ἀδερφοποιητοί, λαμπροφόρετοι κι' ἀρματωμένοι. Συνάζονται ὅλες οἱ χωριανές, μικρές καὶ μεγάλες, ξένες καὶ δικές του στολισμένες.

Πιάνουν τὸν ἄμορφο γαμπρὸ καὶ τὸν ντύνουν μὲ τὴ λαμπρή του φορεσιά, μὲ τ' ἀτίμητα ἄρματα του.

Τοῦ βάνουν τ' ὀλοκέντητο σταυρωτό, τὴ γαλάζια φέρμελη, τὴν κάτασπρη φουστανέλλα. Τοῦ φοροῦν τὴ σκούφια τὴ χρυσή μὲ τὴ μεταξένια φούντα.

Σ τὴ μέση του βάνουν τὰ κουμπούρια τ' ἀσημικά, καὶ 'ς τὸ πλάγι του τὸ μαλαματισμένο καριοφίλι.

Τὸν ἴδιο καιρὸ οἱ ἄμορφες τοῦ χωριοῦ τραγουδοῦν τὸ στόλισμά του.

Τὴν ὥρα ποῦ τὸν χτενίζουν, λέν μ' ἦχο θλιβερόν τὸ τραγοῦδι 'ς τὸ χτένισμα, 'ς τὰ μαῦρα μαλλιά του.

Τὴν ὥρα ποῦ τὸν ἀλλάζουν, παينوῦν τὴν ἄμορφη του φορεσιά, τὰ καλά ἄρματα του.

Τὴν ὥρα ποῦ τοῦ βάνουν τὸν στέφανο, πλεγμένον ἀπὸ ἱτιά μὲ χρυσὸ γαϊτάνι, παينوῦν καὶ κεῖνον, τὸν νουνό, ποῦ τὸν ἔστελνε, κι' αὐτόν, τὸν γαμπρὸ, ποῦ θὰ τὸν φορέσῃ.

Τὴν ὥρα ποῦ ἔρχονται οἱ φίλοι νὰ κεράσουν τὸν γαμπρὸ, ρίχνοντας ἀσημένια 'ς τὸ λαιμὸ του, τότε τραγουδοῦν τὸ κέρασμά του.

Τραγουδοῦν τὸν ἴδιον τὸν χρυσοφρόνιμο γαμπρὸ, τὴν ψηλὴ γενιά του. Τραγουδοῦν τ' ἀγγελικὸ κορμί, τὰ μαῦρα μάτια του τὰ γλυκά, τὰ φρύδια του τὰ γυρτά, τὰ κοντυλένια. Τραγουδοῦν τὴ γνώμη του τὴν καλόπιαστη, ποῦ συμπονεῖ, τὴν ἀξύγωτη περηφάνεια του, ποῦ δὲ μιλάει.

Τὴν ὥρα ποῦ τὸν σηκώνουν καὶ τὸν κινᾶν, τραγουδοῦν τὸ κίνημά του.

Μπροστὰ πᾶει τὸ φλάμπουρο, σημάδι τοῦ γάμου, ποῦ τῶρα ψαν κι' αὐτὸ οἱ λιγερές μὲ τὸ τραγοῦδι. Τὸ φέρνει ὁ ἀγαπημένος τοῦ γαμπροῦ, ὁ πρῶτος φίλος.

Τριγύρω πᾶν οἱ ἄλλοι φίλοι, οἱ συμπεθέροι κάτασπροι, γιορτινοὶ μὲ τὰ μακρὰ καριοφίλια.

Κινᾶει τὸ ψίκι ἀργό, καὶ τὴν ὥρα ποῦ βγάνουν τὸ γαμπρὸ ἀπ' τὴν πόρτα, ρίχνουν ἀπὸ μιὰ ντουφεκιά ὅλ' ἀντάμα τὰ

παληκάρια. “Ὅθε διαβοῦν, ἀπὸ σπῖτι φίλου ἢ δικοῦ, πάντα χαιρετοῦν μὲ ντουφέκι τὸ πέρασμά του.

Σὰν φτάσουν 'ς τὴν ἐκκλησιά, στέκονται καὶ τότε οἱ νεῖδς λέν τραγοῦδια παινετικά 'ς αὐτή, 'ς τὸ σταυρὸ, 'ς τὴν ἀγίαν εἰκόνες, κ' οἱ νεῖοι δίνουν χαιρέτημα μὲ δευτέρη ντουφεκιά τους. Καὶ πάλι τὸ ἴδιο γίνεται σὰν ἔβγουν.

Καὶ τελευταῖα σὰν ἔρθουν νὰ τὸν θάψουν, χαρίζουν οἱ νεῖδς τὸ ὑστερνὸ δακρυσμένο παίεμα, κ' οἱ νεῖοι τὸ ὑστερνὸ πικραμένο χαιρέτημά τους.

— Πέρα 'ς τὸ Περίμορφο χωριό, ποῦ βρίσκεται 'ς τὸν Εξακουσμένον τόπο, ἅμα παντρεύονται ἢ πεθαίνουν τὰ παληκάρια, μ' αὐτὸν τὸν τρόπο κάνουν τὸν γάμο τους καὶ τὸν θάνατό τους.

♦ ♦ ♦

Ο ΓΑΜΟΣ ΤΗΣ ΛΙΓΕΡΗΣ

ΠΕΡΑ 'ς τὸ Περίμορφο χωριό, ποῦ βρίσκεται 'ς τὸν Εξακουσμένον τόπο, γίνονται μεγάλοι, εὐτυχισμένοι γάμοι!

Παντρεύουν μιὰ κόρη λιγερή, ἀταίριαστη 'ς τὴν προκοπή καὶ 'ς τὰ κάλλη, ἀκριβὸ καμάρι τοῦ χωριοῦ, καὶ τὴς δίνουν ἕνα παληκάρη περήφανο, ἄφταστο 'ς τὴ δύναμη καὶ 'ς τὴν καρδιά, πρῶτο 'ς τὸν πόλεμο, 'ς τὸ χορὸ καὶ 'ς τὸ λιθάρι.

Γι' αὐτὸ εἶν' ἡ μακρινὴ ἀχολογὴ ποῦ φέρνει ὁ ἀνεμολιγὴ γι' αὐτὸ εἶν' οἱ πυκνοὶ βρόντοι ἀπὸ ντουφεκία, τούμπανα, τραγοῦδια, ποῦ ὀλοῦθε φτάνουν;

Μὴν εἶν' ἀπὸ πόλεμο, ποῦ κάνει μὲ τοὺς Τούρκους ἡ κλεφτουριά, μὴν εἶν' ἀπὸ πολυσύναντο πανηγύρι;

— “Ὀχι, δὲν εἶν' ἀπὸ πόλεμο, ποῦ κάνει μὲ τοὺς Τούρκους ἡ κλεφτουριά, οὐδ' εἶν' ἀπὸ πολυσύναντο πανηγύρι.

Εἶν' ἀπὸ γάμο περὶ χαρόν, ἀρχοντικόν, ἀπὸ ξεφάντωμα καὶ τραγὴν γιορτὴ, ποῦ ἔχει ὅλο τὸ χωριὸ πέρα πέρα, ποῦ ἔχουν καὶ τ' ἄλλα τὰ χωριά τριγύρω, γιὰ τὴν καλὴ ὥρα καὶ τὴν εὐχή, ποῦ σμίγει ἕνα ζηλεμένο ταίρι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Ποῦ σμίγει ἡ ἀνέγγιχτη λεθεντιά μὲ τὴς παρθενιάς τὴν ἀθέρεια χάρη, ποῦ σμίγει ἡ ἀλύγιστη καρδιά μὲ τὴν καρδιά τὴ δειλιασμένη, ποῦ σμίγει ἡ φλόγα ἡ ἀσθησι.

Λυπᾶται κ' ἡ ὁμορφὴ νύφη, κοντὰ 'ς τὴ μυστικὴ, τὴν ἀμολόγητὴ χαρὰ, ποῦ κάνει νὰ τρέμῃ γλυκὰ τὴν καρδιά της, καὶ λέει μ' ἤχο σὰν παράπονο, σὰ μοιρολόγι τὸ τραγοῦδι τῆς ξενιτεμένης.

Ἀφίνει γειὰ 'ς τὴ μάνα της, 'ς τὸν ἀφέντη, 'ς τ' ἀδέρφια της, 'ς τῆς φιλενάδες. Ἀφίνει γειὰ 'ς τὸ σπῖτι, 'ς τὴν αὐλή, 'ς τὸν ἀργαλειό, 'ς τὴ βρύση.

Καὶ σὰν τὰ χαιρετήσῃ ὅλα μὲ πόνο, καὶ τὰ ἰδῇ μὲ δάκρυα γιὰ στερνὴ φορά, καὶ τὰ τραγουδήσῃ μὲ κλάμα, τότε πάει ν' ἀφήσῃ γειὰ καὶ 'ς τοὺς πεθαμένους.

Κινάει τὸ ψῖκι πλήθιο μ' ὄργανα καὶ μὲ τραγοῦδια, κ' ἐκεῖ ἅμ' ἀράξουν ὅλοι, στήνουν τραπέζι καὶ χορὸ γύρω 'ς τοὺς τάφους, καὶ λέν μ' ἤχο γιορτινὸν τὰ θλιβερά τραγοῦδια 'ς τοὺς πεθαμένους.

Τοὺς χαιρετᾶν μ' ἀγάπη, τοὺς ρωτᾶν πῶς εἶναι 'ς τὸν Κάτου κόσμο, πῶς περνᾶν 'ς τοῦ Χάρου τὰ ἱσκιωμένα μέρη.

Τοὺς κάνουν καρδιά κ' ἐλπίδα πῶς θ' ἀνταμωθοῦν, τοὺς λέν νὰ μὴν ἔχουν πόθο 'ς τὴ ζωὴ, πόθο κακόν, καὶ τὴ φθογήσουν.

Τοὺς καλοῦν γιὰ λίγο νὰ χαροῦν καὶ κεῖνοι 'ς τὴ χαρὰ, νὰ δώσουν καλὴ εὐχὴ καὶ μοῖρα 'ς τὴν ὁμορφὴ νύφη.

Τοὺς βάνουν 'ς τὸ πλευρὸ ψητὰ νὰ φᾶν, τοὺς χύνουν 'ς τὸ κεφάλι κρασί μαῦρο νὰ τοὺς δροσίσουν.

Καὶ σὰν τοὺς πάρουν τὴν εὐχὴ, βγαλμένη εὐχὴ ἀπ' τὸν ἄλλον κόσμο, ποῦ τὴ λέν κι' αὐτὴ μὲ τὸ τραγοῦδι, καὶ τοὺς δώσουν τὸ ὑστερνὸ χαιρετήμα καὶ τοὺς 'ποῦν τὸ ὑστερνὸ μοιρολόγι, τότε γυρίζουν καὶ πᾶν τὴ νύφη 'ς τὸ γαμπρό, ποῦ μὲ λαχτάρα τὴν περιμένει.



Εἶναι ἀπὸ γάμο, περίχαρον, ἀρχοντικόν...

— Πέρα 'ς τὸ Περίμορφο χωριό, ποῦ βρίσκεται 'ς τὸν ξακουσμένον τόπο, ἅμα ἔχουν χαρὰ δὲ λησμονοῦν τὴ λύπη, καὶ πάλι δὲ διώχνουν κι' ἀπὸ τὴ λύπη τὴ χαρὰ.

ΓΙΑΝΝΟΣ ΕΠΑΧΤΙΤΗΣ

Τὸ δέντρο μου

Κάτου ἀπ' τοῦ Δάσου τὰ δεντρά
τὰ δροσερά τὰ σφριγηλά,
τὰ μυρωμένα,
μὲ πόση θλίψη στὴ καρδιά
σ' ἀναθυμιέμαι ἀπὸ μακριά,
φτωχό μου ἑσένα!

Σὲ βλέπω ἀδύναμο, στεγνό,
πνιγμένο μέσ' τὸν κουρνιαχτὸ
τοῦ ἄχαρου δρόμου
μ' ἓνα κλωνάρι σου ἄχαμνὸ
νὰ γνέφῃς μάτια σ' ἀδειανὸ
παράθυρό μου.

Χρόνια καὶ χρόνια, μιὰ πικρὴ,
μιὰ μαραζιάρικη ζωὴ
κι' οἱ δύο μας ζοῦμε,
κι' ὅταν βραδιάζει, στὴ σιωπῇ,
μιὰν ὁμοία γλῶσσα ἐγὼ καὶ σὺ
κρυφομιλοῦμε.

Ἐδῶ στοῦ δάσου τὰ βαθιά,
ποῦ ὅλα εἶναι γύρω σιγαλιά,
στὴ μοναξιά μου,
θυμᾶμαι ἐκεῖνη τὴ βραδιά
ποῦ ἐπάνω σου ἔσταξαν βαριά
τὰ δάκρυα μου!

Πῶς ὁ βουβός μου ὁ σπαραγμός
ἦτανε τότες νοητός
ἀπ' τὴ σιωπῇ σου!
Ὅλος μου ἐχύθηκε ὁ κρουνός
στὸ φύλλωμα σου, κι' ὁ λυγμός
μέσ' στὴν ψυχὴ σου...

Γιὰ μὲ τὸν ἴσκιο σου σκορπᾶς
γιὰ μὲ τὸν κόμπο τῆς δροσιάς
τὸν σπαταλεῖς
φεύγω καὶ νοιώθω ὅτι πονᾶς,
ἀνατριχιάζεις, λαχταρᾶς
καὶ μὲ γυρεῖς.

Κάτου ἀπ' τοῦ δάσου τὰ δεντρά
τὰ δροσερά τὰ σφριγηλά
τὰ μυρωμένα,
μὲ πόση θλίψη στὴν καρδιά
σ' ἀναθυμιέμαι ἀπὸ μακριά
φτωχό μου ἑσένα.

Στὸ δάσος

Σὰν μέσα στ' αὐλό, ποτιστήρι,
κάτω ἀπ' τὸ δέντρο ποῦ ἔχω γεῖρει
τῶν ἀρωμάτων ρέει τὸ σμάρι
φλισκούνη, ρίγανη, θυμάρι
ὅ,τι ἔχει ὁ Θεὸς ξέγνοιαστο πλάσει
γύρω ἀπ' τὸ δάσος ἔχει κουρνιαξί:

Πουλιὰ καὶ δέντρα, ἀρνιά στὶς στάνες
καὶ στὰ τσαντήρια οἱ τσιγγάνες.
Θροοῦν τὰ πεῦκα, ἀχοῦν οἱ γρύλοι
ἐμπνοῦν στὴ μνήμη μου ὅλοι οἱ θρύλοι.

Νάρχονταν, λέει, καὶ νὰ μὲ κάνῃ
ὁ δράκος λεύκα εἴτε πλατάνι,
μιὰ ρίζα νᾶμαι ἐδῶ στὸ χῶμα
καὶ μήτε μάτια μήτε στόμα!

Τὸ αἷμα αὐτὸ ποῦ τρέχει ἐντὸς μου
καὶ ποῦ μὲ κάνει σὰν νᾶναι ὀχτρός μου,
νάρχονταν, λέει, ἐωθιὲς πηλάλα
νὰ μοῦ τὸ πιονὸν στάλα τὴ στάλα,
καὶ νὰ χυθῇ ἡ ψυχὴ καθάρια,
σὰν τὰ νερά σὰν τὰ χορτάρια!

... Στὰ μυριοκέντητα κυλίμια
τοῦ δάσου ἐγὼ εἶμαι ἡ μόνη ἀσκήμια
καὶ κάτι νόθο κάτι ξένο
μέσ' στὸ βασιλεῖο τὸ Παρθένο.

Ἀπ' τὸ «δεῖλι»

Βαδίζω ἀργά, στὸ ρόδινο αὐτὸ δεῖλι
κι' εἶμαι σὰν πέρα, ὡς πέρα εὐτυχισμένη,
καὶ γεύομαι τ' ἀγέρι μὲ τὰ χεῖλη,
τὴ φύση καμαρώνω μαγεμένη,
καὶ λέω: Τί τάχα ἂν ἀδειασα ἐψὲς βράδυ
σὲ δάκρυ ὅλη τὴ φύση τῆς καρδιάς μου,
ἀπόψε εἶναι τριγύρω μου ἓνα χάδι
λὲς κι' ἔχει ἀνθίσει ὁ κῆπος τῆς ἐρμιάς μου.

ΜΥΡΤΙΩΤΙΣΣΑ

Ἡ ἱστορία ἀναφέρει πὼς οἱ Ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες καθιερώθηκαν ἐπίσημα τὸ 776 π.Χ. Τότε στὸ ἀγώνισμα τοῦ σταδίου (192 μέτρα) ἐνίκησε ὁ Κόροιβος καὶ αὐτὸς ἦταν ὁ πρῶτος Ὀλυμπιονίκης. Ἡ παράδοση ἀναφέρει ὡς πρῶτο χρόνον τῶν Ὀλυμπιακῶν ἀγώνων τὸ 1829 π.Χ. Ἐκείνη τὴν ἐποχὴ βασιλεῖς τῆς Ἡλίδος ἦσαν ὁ Οἰνόμαχος, ἀλλὰ ἐξακουσμένους γιὰ τὴν δεξιότητά του στὶς ἀρματοδρομίες καὶ γιὰ τὴν ὠραία κόρη του, τὴν Ἰπποδάμεια.

Αὐτὸς ὁ βασιλεὺς λοιπὸν εἶχε δηλώσει πὼς ὁποιοὶ παλληκάρια κατάρθωνε νὰ τὸν κερδίσει στὶς ἀρματοδρομίες, θὰ ἐπαίρνε γιὰ γυναῖκα του τὴν κόρη του. Ἐκεῖνος δὲ μὴ πού θὰ τολμοῦσε νὰ ἀναιμνηθῇ μαζί του καὶ δὲν τὸν νικούσε, θὰ ἐθανατώνετο στὴ στιγμή. Δεκάξη νέοι εἶχαν τολμήσει μέχρι τότε νὰ ἀντιμετωπίσουν τὸν φημισμένο βασιλεῖα κι' εἶχαν ὅλας πληρώσει τὴν τόλμη τους μὲ τὴ ζωὴ τους. Καὶ τότε παρουσιάστηκε γιὰ νὰ συναγωνισθῇ τὸν Οἰνόμαχο ὁ Πέλοπας ὁ ἐγγόνιος τοῦ Διὸς καὶ γιου τοῦ Τάνταλου. Ὁ Πέλοπας, κατὰ τὴ μυθολογία ἦταν προστατευόμενος τοῦ Διὸς καὶ τῶν ἄλλων θεῶν καὶ αὐτὸ τὸ χρῆστούσε στὴν περιέργη ἱστορία του. Ὁ πατέρας του ὁ Τάνταλος, θέλοντας κάποτε νὰ ἐξαπατήσῃ τοὺς Ὀλύμπιους θεοὺς, τοὺς ἐκάλεσε σ' ἓνα μεγαλοπρεπὲς συμπόσιο, εἰς τὸ ὁποῖο τοὺς προσέφερε φαγητὸν τὸ γιὸς του, πού τὸν εἶχε κομματιάσει καὶ ψήσει. Οἱ θεοὶ ὁμως ἀντελήφθησαν περὶ τίνος πρόκειται καὶ δὲν ἄγγιξαν ἀπ' αὐτὸ τὸ «ἐδεσμοῦ». Μόνον ἡ θεὰ Δῆμητρα, ἀπορροφημένη στὶς θιβερεὲς σκέψεις τῆς, γιὰ τὴν ἀρπαγὴ τῆς κόρης τῆς Περσεφόνης ἀπὸ τὸν Πλούτωνα, τὸν θεὸ τοῦ Ἀδῆ, ἔκοψε ἓνα κομμάτι ἀπὸ τὸν ὄμο του. Ἀλλὰ κατάλαβε ἀμέσως πὼς τὸ κρέας ἦταν ἀνθρώπινο καὶ τὸ ἄφησε. Τότε ὁ Δίας ὠργίστηκε πολὺ καὶ κατεδίκασε τὸν Τάνταλο στὸ παρομιμῶδες μαρτύριο τοῦ νὰ βρίσκεται στὸν Ἀδῆ, νὰ πεινᾷ καὶ νὰ διψᾷ, καὶ νὰ μὴν μπορῇ νὰ πίνει οὔτε νὰ τρῶ ἀπὸ τὰ εὐρισκόμενα γύρω του τρεχούμενα νερά καὶ φρούτα.

Τὸν Πέλοπα ὁ Δίας ἐπανεφάρμοσε στὴ ζωὴ καὶ ἀντικατέστησε τὸν ὄμο του, πού εἶχε κόψει ἡ Δῆμητρα, μὲ ἓνα ἄλλο ἀπὸ ἐλεφαντοστοῦν.

Ὁ Πέλοπας λοιπὸν, γιὰ νὰ εἶναι βέβαιος γιὰ τὴ νίκη του, ξέσφιξε ἓνα ἀπὸ τοὺς τροχοὺς τοῦ ἄρματος τοῦ Οἰνόμαχο. Ἔτσι, μ' αὐτὸ τὸ δόλιο τέχνασμα, ὅταν ἐγίνοντο οἱ ἀγῶνες, ὁ τροχὸς ἔφυγε ἀπὸ τὴ θέσι του, τὸ ἄρμα ἀναποδογυρίστηκε καὶ ὁ βασιλεὺς σκοτώθηκε. Καὶ ὁ Πέλοπας παντρεύτηκε τὴν ὠραία Ἰπποδάμεια καὶ βασιλεύσε στὴν Ἡλίδα.

Σύμφωνα μὲ τὴν παράδοση, αὐτὴ εἶναι ἡ ἀρχὴ τῶν Ὀλυμπιακῶν ἀγώνων. Ἀργότερα προσετέθηκαν στὶς ἀρματοδρομίες καὶ ἄλλα ἀγωνίσματα. Καθιερώθηκαν δὲ ἐπίσημα τὸ 776 π.Χ. Καὶ ἀπὸ τότε ἔχομε πολλὰς πληροφορίες γι' αὐτοὺς.

Οἱ Ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες ἦσαν γιορτὲς θρησκευτικὲς καὶ ἀθλητικὲς μαζί. Εἶχαν πανελλήνιο χαρακτῆρα καὶ ὅταν διεξήγοντο — κάθε τέσσερα χρόνια — ἔπρεπε νὰ σταματήσῃ κάθε ἐχθροπραξία μεταξὺ Ἑλλήνων.

Στὴν Ὀλυμπία, πρὶν ἀρχίσουν οἱ ἀγῶνες κατέφθαναν θεαταὶ ἀπ' ὅλα τὰ μέρη τῆς Ἑλλάδος.

Τὴν ἐναρξὴ τῶν ἀγώνων ἀνήγγειλαν εἰδικὰ σαλπίσματα. Μετὰ οἱ κήρυκες φώναζαν στὸ κοινὸ τὸ ὄνομα τοῦ κάθε ἀθλητοῦ, τὸ ὄνομα τοῦ πατέρα του καὶ τῆς πατρίδος του. Κάθε Ἑλλῆνα μπορούσε νὰ λάβῃ μέρος στοὺς ἀγῶνες, ἀρκεῖ νὰ ἦταν γνησίας ἑλληνικῆς καταγωγῆς, νὰ μὴν εἶχε διαπράξει ποτὲ ἱεροσυλία, καὶ νὰ μὴν τὸν εἶχαν ἰδῇ ποτὲ μεθυσμένο. Οἱ ἀγῶνες ἀρχίζαν τὴν Πανσέληνο πού ἀκολουθοῦσε τὸ βερινὸ ἡλιοστάσιο, δηλαδὴ μεταξὺ 1ης καὶ 15ης Ἀυγούστου καὶ ἦταν οἱ ἐξῆς:

Ἀγῶνες δρόμου ταχύτητος καὶ ἀντοχῆς, πάλης, πεντάθλου (περιελάμβανε: πάλη, δρόμο, ἄλμα, δισκοβολία καὶ ἀκοντισμὸς), πυγμαχίας, διαφόρων εἰδῶν ἀρματοδρομιῶν, ἵπποδρομιῶν, παγκράτιον (συνδυασμὸς πάλης καὶ πυγμαχίας), ἀγῶνες βαρέως ὀπλισμένων στρατιωτῶν πού ἔφεραν ἀσπίδα, θώρακα, περικεφαλαία, ξίφος καὶ λόγχη καὶ ἀγῶνες μεταξὺ ἐφήδων.

Οἱ ἀγῶνες διαρκοῦσαν 145 μέρες. Στὸ τέλος κάθε ἀγωνίσματος, ὁ νικητὴς ἀνέβαινε πάνω σ' ἓνα τρίποδο, πού βρισκόταν μπροστὰ στὸ ἄγαλμα τοῦ Διὸς. Οἱ σάλπιγγες ἐσήμαιναν γιὰ νὰ ἐπιβάλλουν σιωπὴ στὸ πλῆθος καὶ ἀνεκοινώνετο τὸ ὄνομα τοῦ νικητοῦ, ὁ ὁποῖος ἐστεφανώνετο μ' ἓνα κλαδί ἀριελιάς, πού τὸ ἔλεγαν ἐκόντιον. Αὐτὸ τὸ κλαδί, τῶκοβαν ἀπὸ τὸ ἱερὸ δάσος, πού βρισκόταν δίπλα στὸ στάδιο, ὅπου γίνονταν οἱ ἀγῶνες.

Ἀμέσως κατόπιν ὁ νικητὴς ἔκαμε τὸ γυρο τοῦ σταδίου καὶ τῆς Ἡλίδος, πάνω σ' ἓνα ἄρμα πού ἐσύρετο ἀπὸ τέσσερα ἄλογα, ἐνῶ ὁ λαὸς τὸν ζητωκραύγαζε. Τὶς ἐπόμενες μέρες ὀργανοῦντο πρὸς τιμὴν του διάφορες γιορτὲς καὶ συμπόσια. Σ' ὅλη του δὲ τὴ ζωὴ ἀπελάμβανε πανελληνίου ἐκτιμήσεως καὶ σεβασμοῦ.

Ὅταν δὲ πῆγαινε στὴ πατρίδα του, γκορέμιζαν τότε ἓνα μέρος τοῦ τείχους τῆς πόλεως, γιὰ νὰ δείξουν ὅτι ἡ πόλις πού ἔχει τέτοια παλληκάρια δὲν ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ τείχη.

Πολλοὶ ἀπὸ τοὺς Ὀλυμπιονίκους ἐθεωροῦντο καὶ ἐτιμῶντο ὡς θεοί, ὅπως ὁ Θεαγένης ἀπὸ τὴ Θάσο, πού στεφανώθηκε 1400 φορές γιὰ τὶς διάφορες νίκες του! Καὶ ὁ Διαγόρας ἀπὸ τὴ Ρόδο, νικητὴς πολλῶν πυγμαχικῶν ἀγώνων, πέθανε ὅπως ἐπιθυμοῦσε μέσα στὸ Ὀλυμπιακὸ στάδιο, ἀφοῦ εἶδε νὰ στεφανώνονται νικηταὶ καὶ οἱ δυὸ γιοῖοί του.

Ἐκτὸς τῶν ἀγωνιστῶν παρουσιάζοντο πολλὰς φορές διαπρεπεῖς ἄνδρες μὲ τὰ πνευματικὰ τους ἔργα. Ἔτσι λέγεται ὅτι ὁ Ἡρόδοτος διάβασε πρῶτος εἰς τὴν Ὀλυμπίαν μέρος τοῦ ἱστορικοῦ του ἔργου καὶ ἔκαμε τὸν Θουκυδίδη νὰ ζηλέψῃ τὴ δόξα του καὶ νὰ θελήσῃ νὰ τὸν μιμηθῇ. Περιφημοὶ ρήτορες ὅπως ὁ Γοργίας καὶ ὁ Λυσίας ἀγόρευσαν ἀπὸ τοῦ ὀπισθοδρόμου τοῦ ναοῦ τοῦ Διὸς ποδὸς τοὺς πανηγυριστάς. Διάφοροὶ ζωγράφοι καὶ γλύπται ἐξέθεταν ἐκεῖ τὰ ἔργα τους. Ἐδῶ ὁ Θεμιστοκλῆς ἐχαιρέτισθη ὡς ὁ ἥρωας τῆς Σαλαμίνος, ὅταν παρουσιάστηκε στὸ στάδιο, ἐδῶ καὶ ὁ Πλάτων ἐτιμήθη ἀπὸ τὸν λαὸν πού ἐθαύμαζαν τὰ ἔργα του. Κι' ἐδῶ ὁ Πίνδαρος ἐρχόταν γιὰ νὰ ὑμνήσῃ τοὺς νικητάς.

Οἱ Ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες καταργήθηκαν τὸ 393 μ.Χ. ἀπὸ τὸν Βυζαντινὸ Αὐτοκράτορα Θεοδόσιο τὸν Α', ὡς εἰδωλολατρικὲς γιορτὲς.

Ἐν τῷ μεταξὺ ὁμως ἐλάμβαναν μέρος εἰς αὐτὰς καὶ ἄλλοεθνεῖς ἀθληταὶ καὶ ἔτσι οἱ ἀγῶνες εἶχαν χάσει τὸν ἑλληνικὸ χαρακτῆρα. Τελευταῖος ἀναγραφεῖς Ὀλυμπιονίκης ἀναφέρετο ὁ Ἀρμένιος Ἀρτάβαζος ἡ Βαραστάσι.

Τοὺς ἀρχαίους Ὀλυμπιακοὺς ἀγῶνες ἀνεβίωσε ὁ Γάλλος βαρὼνος Πιερ - ντε - Κουμπερντέν διὰ τῶν ἐνεργειῶν τοῦ ὁποῖου ἐτελέσθη ἡ πρώτη Ὀλυμπιάς στὴν Ἀθήνα τὸ 1896. Ἀπὸ τότε, κάθε τέσσερα χρόνια, τελοῦνται οἱ Ὀλυμπιακοὶ ἀγῶνες εἰς διαφόρους χώρας, μὲ συμμετοχὴ ἀθλητῶν ἀπ' ὅλα τὰ ἔθνη. Κατ' αὐτοὺς τοὺς ἀγῶνας ἡ Ἑλλάς, ὡς μῆτηρ αὐτῶν, ἔχει τὸ προβάδισμα εἰς τὸ τελετουργικὸν μέρος αὐτῶν, δυστυχῶς ὅχι ὁμως καὶ στὸ ἀγωνιστικόν...

Γ. Α. ΚΟΚΚΑΣ

Κατηγορίες γραμματοσῆμων

Θὰ σὰς περιγράψουμε σήμερα τὶς διάφορες κατηγορίες γραμματοσῆμων πού κυκλοφοροῦν ἢ ἔχουν κυκλοφορήσει. Καὶ πρῶτα ἔχομεν τὰ καθαυτὰ γραμματόσημα τὰ ὁποῖα εἶναι αὐτὰ πού χρησιμοποιοῦμε στὴν ἀλληλογραφία μας. Ὅλα τὰ σημερινὰ γραμματόσημα πού πωλοῦνται εἰς τὸ Ταχυδρομεῖον, πλὴν τοῦ καστανόχρου τετραγώνου μὲ τὴν εἰκόνα τοῦ Βασιλέως Γεωργίου τοῦ Β' καὶ τὴν ἐπιστῆμαν τοῦ Σταυροῦ ἀνω ἀριστερὰ καὶ τοῦ 50 κάτω δεξιὰ, ὅλα αὐτὰ λέγονται κοινὰ γραμματόσημα, διότι ὁ προσορισμὸς των εἶναι νὰ χρησιμοποιῶνται στὴν ἀπλήν (κοινὴ) ἀλληλογραφία.

Ἐχομε ὁμως καὶ ἀεροπορικὴ συγκοινωνία ἢ ὁποῖα μεταφέρει καὶ τὰ γράμματα μας τόσο εἰς τὸ ἐσωτερικὸν ὅσο καὶ εἰς τὸ ἐξωτερικόν. Διὰ τὴν ἀλληλογραφία αὐτὴν χρησιμοποιοῦνται κανονικῶς ἄλλα γραμματόσημα τὰ ὁποῖα καὶ ὀνομάζονται «ἀεροπορικὰ» καὶ τὰ ὁποῖα δὲν χρησιμοποιοῦνται διὰ τὴν κοινὴν ἀλληλογραφίαν, δηλ. αὐτὴ πού μεταφέρεται μὲ τὸν σιδηρόδρομο, τὸ αὐτοκίνητο ἢ τὸ καράβι. Ἡ Ἑλλάδα ἄλλοτε εἶχε καὶ ἀεροπορικὰ γραμματόσημα, τώρα ὁμως εἶναι περίπου 10 χρόνια πού δὲν ἔδωκε ἀεροπορικὰ γραμματόσημα. Πρόκειται δυστυχῶς περὶ μιᾶς ἐλλείψεως πού τὸ ἀρμόδιο Ὑπουργεῖον ἴσως νὰ τὴν τακτοποιήσῃ.

Κοντὰ σ' αὐτὰ ἔχομε τὰ λεγόμενα «φυματικά» γραμματόσημα, ὅχι διότι αὐτὰ πάσχουν ἀπὸ τὴν ἀρρώστειαν τῆς φυματώσεως, ἀλλὰ γιὰτὶ ἔχουν σκοπὸ νὰ βοηθοῦν μὲ τὰ ἔσοδα τους τοὺς ταλαιπώρους ταχυδρομικοὺς ὑπαλλήλους πού ὑποφέρουν ἀπὸ φυματίωση, διότι ζοῦν καὶ ἐργάζονται σὲ ἀκατάλληλα μέρη. Ἄν θέλετε δὲ νὰ μάθετε πὼς τὸ γραμματόσημο αὐτὸ μπορεῖ νὰ κάμῃ τέτοιο θαῦμα νὰ βοηθήσῃ τοὺς ταχυδρομικοὺς, θὰ σὰς ἀπαντήσωμε ὅτι αἱ χιλιάδες τῶν ἐπιστολῶν πού ταχυδρομοῦνται καθημερινῶς σὲ ὅλη τὴν Ἑλλάδα, ὑποχρεωτικῶς πληρώνουν ἐπὶ πλεόν τῶν 700 δρ. καὶ ἄλλας 50 δρ. διὰ τὸ καστανόχρουν αὐτὸ γραμματόσημο μὲ τὴν εἰκόνα τοῦ Βασιλέως Γεωργίου πού ἀναφέραμε ἀνωτέρω. Ἔτσι καθένας ἀπὸ σὰς πού στέλλετε ἓνα γράμμα καὶ βάζετε ἓνα τέτοιο γραμματόσημο, χωρὶς καὶ νὰ τὸ καταλόβετε κάμνετε καὶ μιὰ καλὴ πράξη. Βοηθεῖτε καὶ σεῖς τὸν δυστυχισμένον αὐτὸν ταχυδρομικὸ πού δουλεῖει ὅλες τὶς ἡμέρες τῆς χρονιάς, πού δὲν εὐρεῖ ἀργία εἴτε Νέον Ἔτος εἶναι, εἴτε 25 Μαρτίου, εἴτε Πάσχα, εἴτε Χριστούγεννα, πού δουλεῖει σκληρὰ εἴτε βοηθᾷ εἶναι, εἴτε ἀφόρητῃ ἔσθῃ. Τὰ χρήματα λοιπὸν πού μαζεύονται ἀπὸ αὐτὸ τὸ πεινιτάρικο γραμματόσημο πηγαίνουν στὸ ἰδιαίτερον ταμεῖο τους.

Ἄλλα παρόμοια γραμματόσημα, δηλ. προσοριζόμενα διὰ φιλανθρωπικοὺς σκοποὺς, εἶναι:

Πρῶτον, τὰ γραμματόσημα πού ἐκυκλοφόρησαν σὲ παλαιότερες ἐποχὰς πρὸς ἐνίσχυση τοῦ Ἑλληνικοῦ Ἑρυθροῦ Σταυροῦ. Πολλοὶ σὰς θὰ εὐρεῖτε ὅτι αὐτὴ ἡ ὀργάνωση ἐκτελεῖ καθήκοντα καλοῦ Σαμαρείτου, τὸσον στὸν καιρὸ τῆς Εἰρήνης ὅσον καὶ περισσότερον ἀκόμα στὸν καιρὸ τοῦ Πολέμου. Τὸ προῖον πωλήσεως τῶν γραμματοσῆμων αὐτῶν παρεδίδετο εἰς τὸν Ἑρυθρὸν Σταυρὸν. Τὰ γραμματόσημα αὐτὰ θὰ τὰ περιγράψωμεν ἀργότερον, ὡς καὶ ὅλα ὅσα θὰ ἀναφέρωμεν εἰς τὸ παρὼν καὶ ἐπόμενον τεύχος.

Δεύτερον, τὰ γραμματόσημα πού ἐξεδόθησαν ὑπὲρ τοῦ Πατριωτικοῦ Συνδέσμου τῶν Ἑλλήνων ὁ ὁποῖος ἦτο ὑπὸ τὴν προστασίαν τῆς Βασιλείας τῆς Σοφίας. Ὁ Σύνδεσμος αὐτὸς ἔδρασε κυρίως κατὰ τὸν μεγάλον πόλεμον τοῦ 1914 - 1918 καὶ μετὰ κατὰ τὴν Μικρασιατικὴν Ἐκστρατεία.

Τρίτον, τὰ γραμματόσημα πού ἐκυκλοφόρησαν ἀπὸ τὸ 1913 μέχρι τῆς κατοχῆς

της πατρίδος μας υπό του έχθρου κατά τὸν τελευταίον πόλεμο ὑπὲρ τῆς Κοινωνικῆς Προνοίας.

Τὰ ἔσοδα ἀπὸ τὰ γραμματόσημα αὐτὰ ἐχρησιμοποιοῦντο γιὰ τὴν ἀνακούφισιν τῆς πασχούσης κοινωνίας.

Τέταρτον. Γραμματόσημα πού ἐκυκλοφόρησαν μόνον στὴ Θεσσαλονίκῃ πρὸς ἐνίσχυσιν τῆς Ἐκθέσεως Θεσσαλονίκης.

Τέλος. Γραμματόσημον πού ἐκυκλοφόρησε διὰ δύο σκοποὺς ταυτοχρόνως. Δηλαδή ἀπὸ τὰ ἔσοδα αὐτοῦ τοῦ γραμματόσημου ἓνα μέρος ἐχρησιμοποιήθη ὑπὲρ τῆς ἀναστηλώσεως τῶν ἀρχαιοτήτων καὶ ἄλλο μέρος ὑπὲρ τῆς ἐκκλησίας τοῦ Ἁγ. Δημητρίου τῆς Θεσσαλονίκης.

Ὅλα αὐτὰ τὰ γραμματόσημα κατηργήθησαν πλέον καὶ μόνον τὸ γραμματόσημον τῶν φυματικῶν κυκλοφορεῖ τώρα.

Τώρα θὰ σὰς περιγράψουμε τὰ ἀεροπορικά.

Τὸ 1942, δηλ. τὸ δεύτερον χρόνον τῆς ἀπαισίας κατοχῆς τῆς πατρίδος μας ἀπὸ τὸν ἐχθρὸν ἐκυκλοφόρησε μίαν σειράν ἀπὸ 6 γραμματόσημα, τὰ ὁποῖα παριστάων τοὺς ἀνέμους ὅπως τοὺς ἐφαντάζοντο οἱ πρόγονοί μας κατὰ τὴν ἀρχαιότητα, σὲ μορφὴ δηλαδὴ ἀνθρώπων μὲ πτερὰ, ἱπταμένων εἰς τὸ ἀπειρον, ἐλήφθησαν δὲ ἀπὸ τὰς ἀναγλύφους παραστάσεις πού κοσμοῦν τὴν ζωφόρον τοῦ ὠρολογίου τοῦ Ἀνδρονίκου τοῦ Κυρρήστου καὶ τὸ ὁποῖον ἀντικαθίστα ἀκόμα στὴν Ἀκρόπολιν.

Στὸ μέσον τῆς ἐπάνω γραμμῆς ὑπάρχει τὸ ὄνομα τοῦ ἀνέμου πού παριστάνει καθε γραμματόσημο. Τὰ 6 γραμματόσημα τῆς σειρᾶς αὐτῆς παριστάνουν τὰ ἑξῆς:

Δρ. 2, χρώμα πράσινον. Εἰκονίζεται ὁ Βορέας (βορρᾶς) καὶ βαστᾷ εἰς τὰ χέρια του κόγχην εἰς ἐνδειξιν τοῦ θορύβου πού κάμνῃ ὅταν φυσᾷ.

Δρ. 5, ἐρυθροπορτοκαλλόχρουν. Παριστάνει τὸν Νότον κινῶν ἓνα ἀγγεῖο γεμάτο νερό, ἐνδεικτικὸ τῶν βροχῶν πού τὸν συνοδεύουν.

Δρ. 10, καστανόχρουν. Ἐδῶ βλέπομε τὸν Ἀπηνιῶτην (λεβάντες) ἀνατολικὸν ἀνεμόν. Ἐνας νέος κομίζων σιτᾶρι καὶ καρπούς.

Δρ. 20, κυανοῦν. Εἶναι ὁ Λίψ, ὁ νοτιοδυτικὸς ἀνεμος, κρατῶν εἰς τὰς χεῖρας του τμήμα πλοίου, ἐνδεικτικὸν κατὰ τοὺς ἀρχαιολόγους, ὅτι ὁ ἀνεμος αὐτὸς ἦτο ἰδιαιτέρως εὐνοϊκὸς διὰ τὴν εἰσόδον τῶν πλοίων εἰς τὸν Πειραιῶν λιμένα.

Δρ. 25, κεραμόχρουν. Ἐδῶ βλέπομεν τὸν Ζέφυρον μὲ τὸν ἐπενδύτην του γεμάτον ἀπὸ λουλούδια.

Δρ. 50, μολυβδόχρουν. Εἰκονίζει τὸν Καϊκίαν, τὸν νοτιανατολικὸν ἀνεμόν, ὑπὸ μορφὴν γέροντος ὁ ὁποῖος τινάζει χάλαζαν ἀπὸ τὴν ἀσπίδα του.

Τὸν Ὀκτώβριον τοῦ 1943 ἐξεδόθη ἄλλη μίαν σειρά ἀεροπορικῇ ἀπὸ 6 γραμματόσημα, ὡς ἀκολούθως:

Δρ. 10, ἐρυθροδοδόχρουν. Παριστάνει τὸν Ἀπηνιῶτην ὅπως καὶ εἰς τὸ 10 δρ. τῆς ἀνωτέρω σειρᾶς.

Δρ. 25, πρασινωπόν. Φέρει τὴν εἰκόνα τοῦ προηγουμένου 25 δρ. μὲ τὸν Ζέφυρον.

Δρ. 50, θαλασσοχρουν. Ἐδῶ βλέπομεν τὸν Καϊκίαν πού εἰκονίζει τὸ ὅμοιον 50 δρ. τῆς πρώτης σειρᾶς.

Δρ. 100, τεφρόχρουν. Εἰκονίζει τὸν Βορέαν πού φαίνεται εἰς τὸ γραμματόσημον τῶν 2 δρ. τῆς προηγουμένης σειρᾶς.

Δρ. 200, λιλά ἀνοικτό. Εἶναι ὁ Εὐρος, νοτιανατολικὸς ἀνεμος, ὑπὸ μορφὴν ἑνὸς γέροντος ὁ ὁποῖος εἶναι τυλιγμένος μὲ τὸν ἐπενδύτην του διὰ νὰ προφυλαχθῇ ἀπὸ τὴν βροχὴν πού ἔρχεται.

Δρ. 400, τεφροκύανον. Εἰκονίζεται ὁ Σκίρραν, ὁ μαῖστρος τῶν ναυτικῶν, βορειοδυτικὸς ἀνεμος φέρων ἓνα ἀγγεῖον εἰς τὰ χέρια του, κατὰ τοὺς ἀρχαιολόγους τὸ ἀγγεῖον τῆς ἀφθονίας.

Αὐτὰ εἶναι τὰ τελευταῖα ἀεροπορικὰ γραμματόσημα πού ἐκυκλοφόρησε τὸ Κράτος κατὰ τὴν κατοχὴν. Τώρα πλέον πού εἴμεθα ἐλεύθεροι, δυστυχῶς ἀκόμη δὲν ἐκυκλοφόρησαν νέα ἀεροπορικὰ καὶ αὐτὸ δημιουργεῖ μίαν μεγάλην φιλοτελικὴν ἑλλειψιν.

ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ

οἱ μῦθοι τοῦ Αἰσώπου

Η ΑΛΕΠΟΥ ΚΑΙ Ο ΛΑΤΟΜΟΣ

Μιά φορὰ πού κάτι κυνηγοὶ κυνηγούσαν μιὰ ἀλεπού, αὐτὴ στὴν τρεχάλα τῆς ἔπεσε πάνω σ' ἓνα λατόμο, καὶ τὸν παρακάλεσε νὰ τὴν λυπηθῇ καὶ νὰ τὴν κρύψῃ.

Ὁ λατόμος τὴν ἔκρυψε στὴν καλύβα του. Σὲ λίγῃ ὥρᾳ, πέρασαν οἱ κυνηγοί, καὶ ρώτησαν τὸ λατόμο μὴν τυχὸν καὶ εἶχε δὴ μιὰ ἀλεπού νὰ τρέχῃ.

— Ἀ μπά! Δὲν εἶδα τίποτε! ἀποκρίθηκε ὁ λατόμος.

Ἐνῶ ὅμως τοὺς μίλαγε ἔτσι, τοὺς ἔκανε μὲ τὸ χερί νόημα πὺς τὸ ζουλάκι πού ζητούσαν ἦταν κρυμμένο στὴν καλύβα.

Οἱ κυνηγοὶ ὅμως δὲν κατάλαβαν, κι' ἔφυγαν χωρὶς νὰ πιάσουν τὴν ἀλεπού. Ἡ ἀλεπού ὥστόσο ἀπὸ τὴν ἀνοιχτὴ πόρτα τῆς καλύβας, εἶδε τὰ νοήματα τοῦ λατόμου. Γι' αὐτὸ ὅταν ξεμάκρυναν κάπως οἱ κυνηγοί, βγῆκε κι' ἔφυγε χωρὶς νὰ εὐχαριστήσῃ τὸ λατόμο.

— Αἱ κυρὰ Μαρία! ἔκανε κακοφαι-

νισμένος ὁ λατόμος.
Ἔτσι φεύγεις, χωρὶς νὰ μὰς πῆς οὔτε ἓνα ἀντίο; Ὡστόσο μοῦ φαίνεται πὺς κάποια μικρὴ χάρις μοῦ χρωστάς πού σ' ἔσωσα ἀπὸ τοὺς κυνηγούς!

— Θὰ σοῦ χρωστοῦσα μεγάλη χάρι, εἶπε ἡ ἀλεπού, ἂν τὰ κακώματά σου ἦταν ὅμοια μὲ τὰ λόγια σου. Ἡ θαρρεῖς πὺς δὲν εἶδα τὰ νοήματα πού ἔκανες στοὺς κυνηγούς; Γιὰ νὰ κρίνωμε ἓναν ἄνθρωπο, πρέπει νὰ προσέξωμε τί κάνει, κι' ὄχι μονάχα τί λέει!

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΟΙ ΔΟΥΛΕΣ ΤΗΣ

Μιά φορὰ μιὰ γυναῖκα εἶχε πολλές δούλες, πού τις ζύπναγε κάθε πρῶτ' ἡ χαράματα, μόλις λαλοῦσε ὁ πετεινὸς γιὰ νὰ πιάσουνε δουλειά.

Οἱ δούλες πού ἦταν τεμπέλες τὰ εἶχαν μὲ τὸν πετεινὸ, ὅτι τάχα τοῦ λόγου του ἄρχιζε τὰ λαλήματα πρὶν καλὰ καλὰ σκάσῃ ὁ ἥλιος, καὶ δὲν τις ἄφηνε νὰ ἡσυχάσουν.

Γι' αὐτὸ ἀποφάσισαν νὰ τὸν σφάξουν. Ἔτσι κι' ἔγινε.

Μιά μέρα πού ἔλειπε ἡ κυρὰ τους, ἔπιασαν τὸν πετεινὸ καὶ τὸν ἔσφαξαν. Τί ἔγινε ὅμως τότε;

Ἡ γυναῖκα μὴν ἔχοντας πιά ζυπνητὴρ τὸν πετεινὸ, κοιμότανε μὲ τὴν ἔγνοια καὶ ζύπναγε τις δούλες τῆς ἀπὸ τ' ἄγρια μεσάνυχτα!

Ἐκεῖνος πού πάει μὲ πονηρίαν νὰ καλυτερέψῃ τὴν τύχη του, τὴν παθαίνει χειρότερα!

Ο ΓΙΔΟΒΟΣΚΟΣ ΚΙ' ΟΙ ΓΙΔΕΣ ΤΟΥ

Μιά φορὰ ἓνας γιδοβοσκὸς εἶχε βγάλει τις γίδες του στὴ βοσκὴ, καὶ μαζί μ' αὐτὰς ἀνακατέμνηκαν καὶ κάτι ἀγριογίδια πού ἔβασκαν κι' αὐτὰ μαζί.

Ὅταν τὴ νύχτα ἔμπασε μέσα στὴ στάνη τὰ ζωντανά του, τ' ἀγριογίδια, ξεβαρρεμένα μῆλкан κι' αὐτὰ μέσα, κι' ὁ γιδοβοσκὸς τὰ μάντρωσε μαζί μὲ τ' ἄλλα.

Τὴν ἄλλη μέρα ἔπιασε κακοκαιρία, καὶ τὰ γίδια — ἡμερὰ κι' ἄγρια, — δὲ μπόρεσαν νὰ βγούν ἔξω γιὰ βοσκὴ,

γι' αὐτὸ ὁ γιδοβοσκὸς φρόντισε γιὰ τὴν ταγὴ τους μὲς στὴ στάνη.

Ἐνῶ ὅμως στὶς δικές του γίδες ἔριξε λίγο κλαρί — ἴσαμε πού νὰ μὴν φοβήσουνε τῆς πείνας, τ' ἀγριογίδια τὰ τάγισε καλὰ. Γιατί ἤθελε νὰ τὰ καλοπιάσῃ γιὰ νὰ τοῦ μείνουν!

Ὅταν καλοσύναψε, ὁ βοσκὸς ἔβγαλε τὰ ζωντανὰ ἔξω. Ἡ δικὴς του γίδες ἄρχισαν νὰ βόσκουν ἡσυχᾶ, ὅπως τὸ συνηθίζαν, τ' ἀγριογίδια ὅμως πήραν τὰ βουνὰ καὶ χάθηκαν.

Τοῦ βοσκού πολὺ τοῦ κακοφάνηκε αὐτό τους τὸ φέροσιμον.

— Ἀχάριστα ζωντανά! ἔλεγε. Ἐγὼ στέρησα τὰ δικὰ μου γίδια γιὰ νὰ σὰς ταῖσω σὰς καλὰ, κι' ἐσεῖς μὲ τὴν πρῶτ' εὐκαιρίαν μὲ παρατᾶτε καὶ φεύγετε!

— Μὰ γι' αὐτὸ σὲ παρατήσαμε! τοῦ εἶπε τότε μιὰ ἀγριογίδια πού τὸν ἄκουσε νὰ παραπονιέται. Ἀφού ἐμὰς, τὰ ξένα ζωντανά, γιὰ νὰ μὰς καλοπιάσῃς μὰς φρόντισες καλύτερα ἀπὸ τὰ δικὰ σου πού τάχεις μαζί σου χρόνια,

αὐτὸ σημαίνει πὺς εἶσαι ἄνθρωπος πού δὲν ξέρεις νὰ ἐχτιμᾷς ἐκεῖνους πού σοῦ δείχνουν ἀφοσίωσι. Αὐριο, ἂν μέναμε μαζί σου κι' εὐρισκες ἄλλα ἀγριογίδια, θὰ περιποιοῦσαν πάλι ἐκεῖνα καλύτερα ἀπὸ μὰς.

Ὁ ἄνθρωπος πού ἀντὶ νὰ γνωρίζεται τοὺς φίλους του κοιτάζει νὰ καλοπιάσῃ τοὺς ξένους, δυσαρρεστὴ τοὺς φίλους τους, χωρὶς νὰ κερδίσῃ τοὺς ξένους.

Ο ΛΥΚΟΣ ΚΙ' Ο ΕΡΩΔΙΟΣ

Μιά φορὰ στὸ λαίμω ἐνὸς λύκου εἶχε σκαλώσει ἓνα κόκαλο καὶ κόντευε νὰ τὸν πνίξῃ! Ἐτρέχε λοιπὸν πέρα δῶθε ὁ λύκος, γυρεύοντας γιὰτρό. Ὅταν λοιπὸν ἀπάντησε ἓνα πουλὶ πού λέγεται ἐρωδιὸς κι' ἔχει ψηλὴ καὶ μακριὰ μύτη, τὸ παρακάλεσε νὰ τοῦ βγάλῃ τὸ κόκαλο καὶ θὰ τὸν πληρώνε καλὰ.

Ἐχωσε τὸ πουλὶ τὸ κεφάλι του στὸ λαίμω τοῦ λύκου, καὶ μὲ τὴ μύτη του τράβηξε τὸ κόκαλο καὶ τόβγαλε. Καὶ τότε ὅπως ἦταν φυσικὸ, ζήτησε τὴν πληρωμὴ πού τοῦ εἶχαν τάξει.

Μὰ τότε ὁ λύκος τοῦ εἶπε.

— Ἀκου-δῶ φίλε, κατάφερες νὰ βγάλῃς τὸ κεφάλι σου γερὸ ἀπὸ τὸ στόμα λύκου, καὶ γυρεύεις κι' ἄλλη πληρωμὴ;

Ὅποιος μπλεχτῇ μὲ τοὺς κακοὺς ἀπὸ ἀνοησίαν, νὰ εἶναι εὐχαριστημένος ἂν δὲν πάθῃ κακὸ ἀπὸ δαύτους!

ΟΙ ΧΥΤΡΕΣ

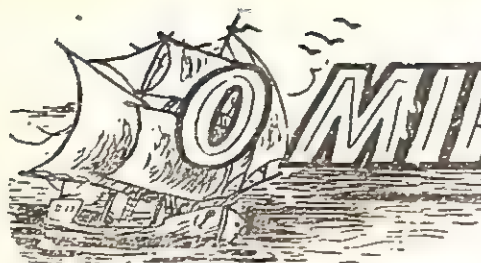
Ἐνα ποτάμι κάποτε κατέβαζε δυὸ χύτρες, τὴ μιὰ πύλινη καὶ τὴν ἄλλη χαλκωματένια.

Καὶ λέει τότε ἡ πῆλινη στὴν ἄλλη.

— Μακριὰ ἀπὸ μένα κουμπάρα! Γιατί ἂν πέσης ἀπάνω μου, θὰ σπάσω. Κι' ἂν πέσω ἐγὼ πάνω σὲ σένα, πάλι ἐγὼ θὰ σπάσω!

Δὲν πρέπει νὰ τὰ βάζῃ κανεὶς μὲ τὸν καλύτερό του, γιατί πάντα ζημιωμένος θὰ βγῇ!...





Ο ΜΙΚΡΟΣ ΠΛΟΙΑΡΧΟΣ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Γιατί πήρε την απόφαση — όπως είχε τουλάχιστον του 'Αλδέξ — να μπαρκάρη σ' ένα καράβι απ' αυτά που βρίσκονταν στις εκβολές του ποταμού Κογκό; Αυτή ήταν η πραγματική του πρόθεση, η είχε στο μυαλό του τίποτε άλλο; Κανείς όμως δεν ήξερε ποτέ τα σχέδια όπως και τις αληθινές σκέψεις του Νεγκόρο.

Όταν έφυγε, η κυρία Ουέλντον προσπάθησε να οργανώσει τη ζωή της όσο το δυνατόν καλύτερα, περιμένοντας τον γυρισμό του Νεγκόρο, που θα φέρνε τον άντρα της.

Πάντως ο Νεγκόρο δεν θα μπορούσε να γυρίσει στην Καζοντέ, πριν περάσουν τρεις ή τέσσερες μήνες.

Γι' αυτό είχε αρκετή σημασία το ζήτημα πώς θα διοργάνωναν τη ζωή τους στο χωριό.

Η κυρία Ουέλντον, δεν είχε σκοπό να εγκαταλείψει τον περιφραγμένο περίβολο.

Η ίδια, το παιδί της κι' ο ξάδερφος Βενέδικτος, βρίσκονταν εκεί σε ασφάλεια.

Ο μικρός Τζάκ εύτυχως, με τι φροντίδες της πιστής και καλής Χαλιμάς δεν περνούσε διόλου άσχημα εκεί. Εύτυχως το κλίμα τον είχε δεχτεί, ήταν τώρα ένα αγοράκι γερό και καλοδεμένο.

Ο 'Αλδέξ που θα είχε σίγουρα μερίδιο στην κομπίνια θα έκανε άλλωστε ότι ήταν δυνατόν για να είναι γεροί και καλοθρεμμένοι οι αϊχμάλωτοί του, για τους οποίους θα έπαιρνε τέτοιο μεγάλο τίμημα!

Ο Νεγκόρο ως τόσο πριν φύγει, είχε πολύ συμβουλευτεί τον 'Αλδέξ, να προσέχει να μην δραπετεύσουν οι αϊχμάλωτοί του.

Κανείς δεν ήξερε τί είχε απογίνει ο 'Ηρακλής, και ήταν αρκετά έξυπνος και γενναίος, ώστε να φοβάται κανείς πώς κάτι θα επιχειρούσε για να ελευθερώσει την κυρία Ουέλντον και τους άλλους.

Η ζωή μέσα στον περίβολο, κυλούσε λοιπόν ήσυχη και μονότονη, όπως σε οποιοδήποτε άλλο χωριό της ζούγκλας. Οι μαύρες γυναίκες δούλευαν όλη την ημέρα.

Σε μεγάλα πέτρινα γουδιά, κοπάνιζαν ρύζι και κεχρί που χρησίμευε για να φτιάχνουν τον χυλό που είναι η κυριώτερη τροφή των Ιθαγενών, το «κουσκούς». Το καλό «κουσκούς» γίνεται βράζοντας μέσα σ' αυτόν τον χυλό και κομμάτια κρέας πρόβειο, που η κυρία Ουέλντον και η συντροφιά της, το εύρισκαν πολύ νόστιμο.

Από το καλαμποκάλευρο πάλι, έφτιαχναν έναν άλλο χυλό, που λεγόταν «μωλέ», και που άρεσε πολύ στους Ιθαγενείς. Επίσης έβγαζαν από ένα είδος ελιές, ένα άρωματικό λάδι, το «μ' παφού» που αλλεΐφονταν μ' αυτό οι Ιθαγενείς.

Ακόμη κατεργάζονταν κι' έγενθαν το μπαμπάκι. Έφτιαχναν ύφασματα από φυτικές ίνες. Μάζευαν τις ρίζες της ταπιόκας (του μανιόκου) και έσκαφταν τη γη, για να σπείρουν τα προϊόντα του τόπου: σόργο, όσπρια, (καθώς κι' ένα είδος κουκιά που είναι οι καρποί ενός δέντρου πανύψηλου!), φυσιτικά άραρικά από τα οποία έβγαζαν λάδι, καφέ, ζαχαροκάλαμο, κρεμμύδια, σουσάμι, κι' ένα είδος αγγούρι που έτρωγαν τους σπόρους τους σαν πασατέμπο. Επίσης έφτιαχναν και διάφορα ποτά: «μαλοφόν» από χυμό μπανάνας, «προμπέ» και άλλα.

Υστερα άρμεγαν τις ντόπιες αγελάδες που δεν άφηναν να τις αρμέξουν παρά αν είχαν κοντά το μοσχάρι τους — ή ένα ψεύτικο μοσχάρι από σανό και προβιά! Έθρεφαν επίσης κατσίκες, πουλερικά, βώδια, κλπ.

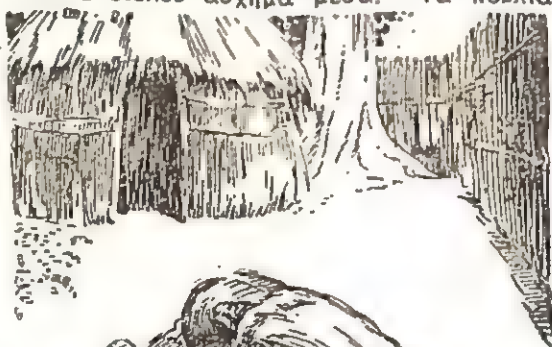
Όλα αυτά στην 'Αφρική τα φρόντιζαν οι γυναίκες.

Οι άντρες περνούσαν την ημέρα τους καπνίζοντας και τεμπελιάζοντας. Γιαυτό η μόνη δουλειά που έκαναν, ήταν να κυνηγάνε ελέφαντες κι' αγριοβούβαλους, ή να πηγαίνουν μισθοφόροι στις μικρές συμμορίες που έκαναν επίθεση στα χωριά, και έφερναν αλυσσοδεμένους πίσω τους κατοίκους στους έμπορους των σκλάβων. Αυτές οι φοβερές επιθέσεις που είχαν ξεκληρίσει την 'Αφρική, λεγόταν «ράτζιες».

Ήταν το πιο κερδοφόρο επάγγελμα να λαβαίνει ένας μαύρος μέρος σε μια «ράτζια», σ' ένα «γιουρούσι» σ'α να λέμε. Οι κίνδυνοι ήταν μικροί, γιατί οι μαύροι που έστελναν οι σκλαβεμποροι για «ράτζια» ήταν όπλισμένοι με τουφέκια, και το κέρδος ήταν μεγάλο, γιατί πληρωνόνταν τον κάθε σκλάβο με αρκετούς πήχεις βαμβακερό πανί ή χάντρες!

Η κυρία Ουέλντον είχε αρχίσει να καταλαβαίνει αρκετά καλά τη γλώσσα του τόπου, που την μάθαινε από την πιστή Χαλιμά.

Ο μικρός Τζάκ, θα ήθελε πάρα πολύ να βγεί από τον περίβολο, αν και δεν περνούσε διόλου άσχημα μέσα. Τα πουλιά



Η μοναδική του έγνοια ήταν να μη χάσει το έντομο απ' τα μάτια του

ιδίως τον διασκέδαζαν πολύ. Σ' ένα τεράστιο «Βαοβάδ» αφρικανικό δέντρο που είναι μεγάλο σαν μικρό... δάσος, είχαν τις φωλιές τους τα «μαραμπού», κάτι μεγάλα, άσχημα πουλιά, που μοιάζουν με πελεκάνους. Κι' ακόμα τα «σουμάγκκα» με κόκκινο στήθος και λαιμό, τα «καλαδς» που κελαιδοούν σαν καρδερίνες οι γκριζοί παπαγάλοι που έχουν κόκκινες ουρές, τα «ντρούγκος» με το κόκκινο μακρύ ράμφος... «Ας αφήσουμε τις εκατοντάδες τις πολύχρωμες πεταλούδες, που πετούσαν παντού, σ' αυτόν τον λουλούδι»!

Αυτές όμως ενδιέφεραν περισσότερο τον ξάδερφο Βενέδικτο, που πολύ λυπόταν που δεν ήταν ψηλότερος από τον φράχτη, για να τις κυνηγήσει κι' έξω από τον περίβολο.

Εύτυχως που και μέσα δεν έλειπαν τα κουνούπια, οι μύγες, οι ακρίδες κι' όλα τα φτερωτά ή πηδηχτά έντομα που τόσο συμπαιθούσε!

Μιά μέρα μάλιστα — ήταν 17 'Ιουνίου — ο ξάδερφος Βενέδικτος παρ' όλιγο να γίνει ο πιο εύτυχισμένος έντομολόγος του κόσμου...

Όμως αυτό το γεγονός είχε τέτοιες

συνέπειες, που άξιζει τον κόπο να το διηγηθούμε με περισσότερες λεπτομέρειες. Ήταν κάπου έντεκα ή ώρα το πρωί. Η ζέστη ήταν τέτοια που όλοι είχαν κλειστή στις καλύβες τους.

Στους δρόμους της Καζοντέ, δεν θα συναντούσες ούτε έναν Ιθαγενή, γιατί ο ήλιος της 'Αφρικής δεν χορατεύει: χτυπάει στο κεφάλι κι' αφήνει ανείσθητους με ήλιαση ακόμη και τους νέγρους.

Η κυρία Ουέλντον ήταν μισοξαπλωμένη πλάι στον κοιμισμένο Τζάκ, και λαγοκοιμόταν.

Ακόμη κι' ο ξάδερφος Βενέδικτος είχε παρατήσει το κυνήγι, και αναπαυόταν στην καλύβα του.

Καθώς μισόκλεινε τα μάτια έτοιμος να τον πάρη όπως λέμε, άκουσε ξαφνικά τον χαρακτηριστικό βόμβο του έντομου που πετάει.

Ο Βενέδικτος άνοιξε τα μάτια.

— Σίγουρα ένα ξεάποδο! φώναξε. Κι' από την «οριζόντια» θέση που βρισκόταν, στάθηκε στην «κάθετη».

Ο Βενέδικτος δεν είχε πια μήτε τα γυαλιά του μήτε τον φακό του. Μά η άκοη του ήταν περίφημη. «Άκουγε και «το χορτάρι να φυτρώνει!».

— Τι λογής νάναι αυτό το ξεάποδο; συλλογίστηκε.

Άνοιξε καλά καλά τα μυωπικά του μάτια — αλλά ήταν δύσκολο να δει. Κι' ώστόσο κάτι του έλεγε πως αυτό το έντομο, δεν ήταν «το πρώτο τυχόν». Ήταν σπουδαίος μουςαφίρης!

Κατάφερε να διακρίνη έναν μικρό μαύρο σβόλο που πετούσε.

Ο Βενέδικτος κρατούσε την αναπνοή του. «Α! Όλα κι' όλα! Δεν ήθελε με μια άστοχη κίνησή του να το διώξη χωρίς να προφτάσει να το δει!»

Τέλος το «ξεάποδο» αφού πέταξε αρκετά, ήρθε και κάθησε πάνω στην κορυφή του κεφαλιού του έντομολόγου. Σ'α να λέμε στο στόμα του λύκου!

— Το νοιώθω να περπατάει στα μαλλιά μου! ψιθύρισε ο Βενέδικτος. Νάτο που κατεβαίνει τώρα το χρυσό μου! Λίγο ακόμα και θα ζωώση αρκετά στα χέρια σου ώστε να το πιάσω! Τί χαριτωμένα που κουνάει τα ποδαράκια του! Κάνε θέε μου να κατεβή στην άκρη της μύτες μου για να μπορέσω τουλάχιστον να το διακρίνω! Όστόσο ο δρόμος από την κορυφή του κρονίου του ως την μύτη του ήταν φαίνεται αρκετά μακρύς.

Και το έντομο στεκόταν δίγνωμο, γιατί το έβλεπαν σε πειρασμό τ' αυτά τα έντομολόγου, ο σβέρος του, και τόσες άλλες έξ' ίσου έλκυστικές τοποθεσίες. Κι' ύστερα μπορεί να του έρχοταν το κέφι να δώσει μια και να πετάξει. Και τότε αντίο ξεάποδο!

Όστόσο το έντομο, αφού περπάτησε αρκετά σ' ακατάστατα μαλλιά του Βενέδικτου σαν έξερευνητής σε πυκνή λόχη, πήρε την απόφαση κι' άρχισε να κατεβαίνει στο μεσόφρυδο, εκεί που άρχιναί η μύτη, όπου και στάθηκε. Τί θα κάνει άραγε; συλλογιζόταν ο Βενέδικτος. Θα κατεβή; Ή θα πετάξει;

— Ενώ αν ήμουν θα κατέβαινα! ψιθύρισε ο Βενέδικτος, σ'α για να το παραινίσω.

Πάντως η αλήθεια είναι, πως όποιος δήποτε άλλος στη θέση του Βενέδικτου, θάδινε μια με το χέρι του και θα το έλυνε.

Δεν είναι δα και τόσο ευχάριστο να νιώθεις τα έξη πόδια του ξεάποδου να χορεύουν στο δέρμα σου!

Άλλα οι Σπαρτιάτες έκρυβαν στον κόρφο τους μια άλεπού που τους έσκιζε, οι

Ρωμαίοι έπιαναν άναμμένα κάρβουνα, για-
τί ο Βενέδικτος δεν θ' άφηνε ένα τόσο δά-
μικρό έντομο να κόβη βόλτες άπάνω του;
Και να πού άρχισε να κατεβαίνει! 'Η
καρδιά του έντομολόγου χτύπησε δυνατά:
το έντομο σιγά και σταθερά, με βήμα κα-
νονικό βράδιζε ως την άκρη τής σοφής του
μύτης.

Ο Βενέδικτος άλλοιθώρισε όσο μπορού-
σε, κι έμπηξε μια φωνή.

Ήταν πράγματι ένα σπάνιο έντομο!
Μόνον πού ο Βενέδικτος δεν έπρεπε να φω-
νάει!

Μόλις άκουσε την άγριοφωνάρα του έν-
τομολόγου, το έντομο άνοιξε τα φτερά του
και πέταξε.

Ο Βενέδικτος με μια δεύτερη κραυγή
— άπελπισίας αυτήν την φορά — άπλωσε
το χέρι του, αλλά δεν κατάφερε να πιάσει
παρά την άκρη τής μύτης του.

Το έντομο είχε κάνει... φτερά!
— Κατάρρα! Προδοσία! φώναξε ο Βε-
νέδικτος.

Ώστόσο σ' αυτήν την περίπτωση έδειξε
μια σπάνια ψυχραιμία.

Συλλογίστηκε ότι αυτό το έντομο, συ-
νήθως δεν πετάει. Προτιμάει να περπα-
τάει χάρω.

Έπεσε λοιπόν στα γόνατα, και δεν άρ-
γησε να τó δει στο χώμα τής καλύβας. Μό-
νο πού αυτή τη φορά δεν έπρεπε να τó χά-
σει από τα μάτια του!

— Θα τó ακολουθήσω ως την άκρη του
κόσμου! άποφάσισε.

Κι' έτσι άρχισε ένα παράξενο κυνήγι.
Μπροστά τó έντομο, και πίσω του ο Βενέ-
δικτος με τα τέσσερα και την μύτη κολλη-
μένη στο χώμα σαν λαγωνικό.

Έτσι βγήκαν από την καλύβα, κι' έ-
φτασαν στον περίβολο.

Τί θάκανε τώρα; Θα πέταγε από πάνω
και θάφηνε τον φίλο του πίσω από τα
ξύλα τού φράχτη;

Όχι, γιατί είχε καλή καρδιά.

Χώθηκε σέ μια τρύπα πού άνοιξαν οι
τυφλοπόντικες τής Αφρικής και πού το
άνοιγμά της κρυβόταν από τα χορτάρια,
και άκολουθώντας το, χωρίς να συλλογι-
ζεται τί κάνει ο Βενέδικτος, βρέθηκε από
την άλλη μεριά τού περιόλου, περνώντας
άπό κάτω! Ούτε τó κατάλαβε καν!

Ή μοναδική του έγνοια ήταν να μη χά-
σει τó έντομο από τα μάτια του. Και ξα-
φνικά, πέταξε ξανά!

Ο Βενέδικτος άρχισε να τó κυνηγάει
σαν τρελλός, έλπίζοντας πώς θα κατέβη
πάλι στο χώμα.

Δυστυχώς όμως εκείνη ή μεριά τού πε-
ριόλου πού είχε προσπεράσει, γειτόνευε
με τó δάσος.

Άν πρόφταινε να μπη εκεί, θα τόχανε.
Ώστόσο, τó έντομο μπήκε στο δάσος, κι'
ο σοφός, τó κυνήγησε κι' εκεί, χωρίς όμως
πιά έλπίδα να τó βρή... Χώθηκε βαθιά,
βαθιά μέσα στη λόχη, χωρίς να συλλο-
γίζεται πώς ήταν πιά αδύνατο σ' εκείνη
την πυκνή βλάστηση, όχι έντομο να βρή,
αλλά ούτε... βώδι!

— Άχάριστο ζώο! συλλογιζόταν. Ζιζά-
νιο, έλεεινό! Άσπλαγχο! Άναίσθητο!

Κι' εκεί πού τó στόλιζε με όσα προσ-
κλητικά έπίθετα ήξερε, συνέβηκε κάτι μα
την αλήθεια έξωφρενικό. Άπό κυνηγός ο
Βενέδικτος έγινε θήραμα!

Θήραμα, νάι!

Γιατί ξαφνικά, από τó πιο πυκνό μέρος
τού δάσους χύθηκε άπάνω του ένα γιγαν-
τώσιμο πλάσμα πού τον άρπαξε και τον
σήκωσε σά ναταν πούπουλο.

Ύστερα τόν έκοψε στον ώμο του —
γιατί είχε ανθρώπινη θωριά — κι' έδω
πάν κι' οι άλλοι!

Να λοιπόν πού για μια φορά βρέθηκε
και κάποιος να φερθή στον έντομολόγο
όπως φερνόταν ο ίδιος στα έντομα.

Τόν πήγαινε άραγε να τόν μελετήσει και
να τόν κατατάξει, ο άγνωστος άπαγωγίας
του;

Να τί δεν θα μπορούσε να πη ο Βενέ-
δικτος!

Ή βροχή δεν σταματούσε.

Ή βροχή δεν σταματούσε.

Ή βροχή δεν σταματούσε.

Ο «ΜΥΚΑΝΝΑ»!

Ή κυρία Ουέλντον, δεν ήξερε τί να σκε-
φθί για την εξαφάνιση τού ξαδέρφου Βε-
νέδικτου.

Να κατόρθωσε άραγε να δραπέτευση;
Ή κυρία Ουέλντον πού ήξερε καλά τόν ξα-
δέρφο της, ήταν βέβαιη πώς δεν θάφευγε
ποτέ χωρίς την συλλογή του με τα σπάνια
έντομα, κι' άς ήταν μακάρι για
να γλυτώσει τη ζωή του.

Κι' ή συλλογή του είχε μεί-
νει στην καλύβα του, στο στρου-
γυλό, ντενεκεδένιο κουτί!

Κι' ωστόσο ο Βενέδικτος, δεν
ήταν πιά στον περίβολο τού 'Αλ-
δέξ!

Στην αρχή, ή κυρία Ουέλντον
άφου πέρασε όλόκληρη ή μέρα
και ο έντομολόγος δεν φάνηκε,
συλλογίστηκε πώς τόν είχαν με-
ταφέρει άλλου κατά διαταγή τού
'Αλδέξ.

Όταν όμως εκάλεσε τόν
σκληρόεμπορο για να τού εξηγή-
σει πώς ή συμφωνία τους ήταν
να τούς γυρίσει όλους μαζί στον
άνδρα της, από την έκπληξη και
τόν θυμό πού έδειξε ο 'Αλδέξ,
κατάλαβε πώς δεν ήταν έργο δι-
κό του ή εξαφάνιση τού ξαδέρ-
φου της. Πράγματι! Ο 'Αλδέξ
ήταν έξω φρενών. Δεν έννοούσε
διόλου να χάσει έναν από τούς
τρεις αιχμαλώτους του, για τόν
όποιο θα έπαιρνε πλούσια λύτρα
άπό τόν κύριο Ουέλντον.

Έδωσε άυστηρότατες διατα-
γές να έρευνήσουν καλά τόν πε-
ρίβολο, και οι τρομοκρατημένοι
μαύροι δεν άφησαν σπιθαμή πού
να μην την ψάξουν. Έτσι δεν
άργησαν ν' ανακαλύψουν την ύ-
πόγεια σήραγγα πού είχαν ά-
νοίξει οι τυφλοπόντικες κάτω
άπό τα ξύλα τού περιόλου, και
ο 'Αλδέξ κατάλαβε πώς από κεί
θα έξφυγε ο φυλακισμένος του.

Έδωσε διαταγές να φράξουν
άμέσως εκείνη την τρύπα, και
να φυλάνε καλύτερα την κυρία
Ουέλντον και τó γιό της.

Ή κυρία Ουέλντον όμως, έξακολουθούσε
να μην καταλαβαίνει πώς ήταν δυνατόν να
έφυγε ο Βενέδικτος.

Άν είχε ανακαλύψει τυχαία εκείνη την
μυστική έξοδο, δεν ήταν φυσικό να την
ειδοποιήσει για να φύγουν μαζί;

Κι' άν ήθελε να έξερευνήσει μόνος του
τά περίχωρα, δεν ήταν πάλι φυσικό να
συνεννοηθί μαζί της πρίν, για να μην άνη-
συχίση όταν θ' ανακάλυπτε την εξαφάνισή
του;

Και πάνω άπ' όλα, δεν θάπαιρνε μαζί
του τó ντενεκεδένιο κουτί του;

Όχι... Κάποιο μυστήριο κρυβόταν
πίσω από την εξαφάνιση τού Βενέδικτου.
Ή αλήθεια καθώς ξέρομε, ήταν πολύ απλή,
αλλά τó μυαλό τής κυρίας Ουέλντον δεν
πήγε ώστόσο εκεί.

Στό μεταξύ στην περιοχή συνέβηκε κάτι
φοβερά δυσάρεστο για τούς Ιθαγενείς.

Άρχισαν βροχές κατακλυσμικές, πολύ
πιο πρίν άπ' ότι ήταν κανονικό να έρθουν.

Τά σπαρμένα χωράφια πλημμύρισαν.
Οι φύτειες καταστράφηκαν. Άν έξακο-
λουθούσαν λίγο ακόμη αυτές οι βροχές,
οι Ιθαγενείς θα πέθαιναν τής πείνας!

Μέρα και νύχτα, οι μάγοι έκαναν ξόρ-
κια στην Καζοντέ.

Δεν άκουγες παρά τες ψαλμωδίες τους,
πού τες συνόδευε ο μονότονος ήχος τού
τάμ ταμ.

Τού κάκου όμως άναθαν φωτιές για να
βράσουν τα μάγια τους. Τού κάκου κου-
νούσαν κόκαλα από ψυχτερίδα και τά μα-
γικά τους δσπρακα. Τού κάκου έκαιγαν βο-
τάνια και κέρατα βούβαλου.

Ή βροχή δεν σταματούσε.

Ή βροχή δεν σταματούσε.

Ή βροχή δεν σταματούσε.

Και τότε ή βασιλίτσα Μόινα, έστειλε
και κάλεσε έναν διάσημο «Μγκάννα» έναν
μάγο — άρχιμάγο — άπ' αυτούς πού
ζούνε ολομόναχοι στο δάσος.

Τις 25 'Ιουνίου, τó πρωί, ενώ έδρεχε
τού καλού καιρού, ο «Μγκάννα» έφτασε
στην Καζοντέ.

Ο Μάγος πήγε κατευθείαν στην «τσι-



Ο Μγκάννα έφτασε στην Καζοντέ!

τόκα» την κεντρική πλατεία, και τó πλη-
θος έτρεξε να τόν καλωσορίσει.

Οι λοιποί πού προξενούν οι βροχές στην
'Αφρική, είναι από τά πιο φοβερά πράγ-
ματα. Οι Ιθαγενείς τούς τρέμουν, και γι'
αυτό υπόδεχτηκαν τόν Μάγο σαν σωτήρα.

Κυλιόνταν μπροστά του στη λάσπη, έ-
σκουζαν, και κοντολογής έκαναν σαν τρε-
λοί.

Άτάραχος ο Μάγος προχωρούσε πρós
τó παλάτι τής Μόινας.

Ήταν ένας υπέροχος «Μγκάννα»...
ψηλός ως δυό μέτρα, με πλατυούς ώμους,
ένα σωστό ανθρώπινο θηρίο. Και ήταν όλο-
μόναχος. Χωρίς συνοδεία. Και γι' αυτό
φαινόταν πιο φοβερός.

Τό γυμνό του στήθος, ήταν στολισμένο
με άσπρα μαγικά σημάδια, καμωμένα με
κιμωλία.

Στή μέση φορούσε μια πλατειά φούστα
άπό χορτά.

Στό λαιμό είχε περασμένο ένα περιδέ-
ραιο από κεφάλια πουλιών. Στό κεφάλι
μια πολύ παράξενη περικεφαλαία, με λο-
φέιο και είχε μια πέτινη πλατεία ζώνη
άπ' όπου κρέμονταν καμιά έκασοστή κου-
δουνάκια. Άς αφήσωμε τά βραχιόλια του
και τ' άλλα του στολίσια!

Ναί, ήταν ένας πολύ έντυπωσιακός
«Μγκάννα».

Κι' εκείνο πού τόν ξεχώριζε από τó
πλήθος, ήταν πώς ήταν και βουδός. Αυτό
όμως αύξαινε τó δέος τών Ιθαγενών τής
Καζοντέ. Καταλάβαιναν πώς φύλαγε την
μιλιά του, για να κατατροπώνη τούς κα-
κούς δαίμονες και τά πονηρά πνεύματα...

(Ή συνέχεια στο άλλο φύλλο)

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΧΡΑΪΦΟΥΝ

ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ

Πόσο βαρειά και θλιβερή που νοιώθω τη ζωή...
Ένα στεφανί θλιβερό, στολίζω αυτό το βρούνο,
με κόκκινα τριαντάφυλλα... του κόσμου η βουή
ξεψυχάει πια μέσα μου και γίνεται ρημοσι.

Αν μπόραγε κανείς στη γη ν' άνοιξη την καρ-
(δια μου)
θέ να δάσκαπε μέσα φωτιά και πόνο και μαυρίλα.
Κι' αν κωτταζε κανείς βαρεία μες στη σολη μα-
(τια μου)
θέ να νοιώθε παράξενη μία κρύα ανατριχίλα...

Θέλω να κλαψω, πλέκοντας έτοιμο το στεφάνι
με κόκκινα τριαντάφυλλα. Ιό σακρυ να ξεπλύνω
το χρώμα τους το πορφυρο, λευκα για να τα
(κάνη)
Μα λές πώς και το δάκρυ μου αίμα ξανα τους
(δίνει).

Κόκκινα τριαντάφυλλα Με αίμα ποτισμένα
Ω! Μην νομίζετε πώς αυτό που λέω είναι
(ψευμα...)
Κόκκινα τριαντάφυλλα με αίμα ποτισμένα
ρουφάει και το δάκρυ μου. Κι' αυτό το κά-
(ναν αίμα!)

Είν' μία παλιά και θλιβερή, στ' αλήθεια i-
(στορία...)
Έπέρασαν μαρτυρικά κι' ατέλειωτα τα χρόνια...
Ήτανε τότε πολέμος. Πάνω στην Αλβανία
ο γιος μου έπολεμαγε στα κρύα και στα χιό-
(νια...)

Μονονυχία έδινε για τούτο το παιδί.
Μοναχόγιος μου ήταν. Το μόνο μου καμωρί.
Προθυμα ή μοιρα τούδωσε της δάφνης το κλαδί
αφού τον Χαρο έστειλε πρώτο να μου το παρη-
Σκοτώθηκε ο γιόκαας μου. Ήταν Πρωτομαγιά...

Μα πριν πεθάνει άρπαξε ένα κλαδί χλωρό
με άσπρα τριαντάφυλλα και φώναζε κλαιδιά,
αυτό έδω στη μάνα μου να δώστε, στο χωριό,
και πήτε πώς στο αίμα μου το κόκκινο είν'
(βαμμένο).

Νά το φυτέψη στην αύλη πάντα να το φροντίζει
και κάθε την Πρωτομαγιά στεφάνι μυρωμένο
να κάνει και του τάφου μου την πλάκα να στο-
(λίξη).

Τό φέραν καταπόρφυρο. Τό φύτεψα στο χώμα
και κλαίγοντας τό φρόντιζα με δακρυμένο
(βλέμμα)
Κι' έβγαλε ρίζες το κλαδί, κλαδιά και άνθη
(άκόμα).

Κάτι λουλούδια κόκκινα! Κόκκινα σαν τό
(αίμα!)

Κάθε χρονιά έδώ γυρτή στον τάφο του έπάνω
κλαίγοντας και στεναάζοντας του φτιάχνω τό
(στεφάνι)
κι' όλο θαρρώ πώς με θαρεί κι' άκόμα πώς
(τόν πιάνω).

Μ' αλλοίμονο! Τό χέρι μου μόνο μία πλάκα
(πιάνει).

Αύριο είν' Πρωτομαγιά Και σ' γλυκό μ' ά-
(γόρι)
κοιμάσαι για παντοτεινά στο κρύο τούτο χώμα.
Κι' έγώ μονάχη άπόμεινα μέσα στο ξεροβόρι
του πόνου που με ρήμαζε και μ' έκανε σαν
(πτώμα).

Πώς σέ θυμάμ' άγόρι μου! Θαρρώ πώς είσαι
(πάλι)
έδώ κοντά μου στην νυχτιά, σφιχτά να μ' άγ-
(καλιάζης),
να μου φιλάς άχόρταγα τό άσπρο μου κεφάλι
κι' ύστερα τόσα όμορφα λογάκια να μου κρά-
(ζης).

Σ' έχασα γιέ μου! Πώς πονώ! Θαρρώ πώς θε
(να σβύσω).

Έλα παιδί μου πάρε με! Θέλω νάρθω κοντά
(σου).

Θέλω τά μαύρα σου μαλλιά να τά γλυκοφιλήσω
και να ριχτώ χαρούμενη μέσα στην άγκαλιά
(σου...)

Ω! Πάω! Σβύνω! Χάνομαι! Πάει ή καρδιά να
(σπάση).

Ω! Πάρε με Παρθένά μου γλυκειά μου Πανα-
(γιά)
έκεί στ' ούράνια ή δόλια μου φυχή ν' άναγαι-
(λίσση)
σαν κάτω με τό γιόκα μου ξανά Πρωτομαγιά.
ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ

ΣΤΟΝ ΑΓΩΝΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

Η μέρα έσκασε σά χρυσό μπουμπούκι μέσα
από τον συννεφιασμένο ουρανό. Τα πουλάκια,
πετάχτηκαν άπ' τα κλαρία τους, τίναξαν τις
άσημοστολιστές άπ' τη θροσιά φτερούγες τους
κι' έπειτα άρχισαν ένα άτέλειωτο ύμνο για τό
σοφό Δημιουργό τους.

Οι έρμιοι όδρόμοι της μικρής πόλης, με τό
πρώτα φεγγή της μέρας, άρχισαν κι αυτοί
σιγά-σιγά να παίρνουν ζωή. Οι πρώτες ή-
λιακές άκτίνες έδωσαν τό σύνθημα στον άγώνα
της βιοπάλης. Όλα ξετυλίγονταν με άκρίβεια.
Γίπτοτα τό νέο δεν γίνεται.

Καθώς οι ώρες διαβαίνουν ο ήλιος έχει φτά-
σει στο κέντρο του ούράνιου θόλου κι' από
κεί κάθετα τοξώνει με τό πυρίνα βέλος του τους
άνθρώπους.

Τη στιγμή αυτή, πάνω στη λυωμένη άσφαλ-
το ένα δεκαπεντάχρονο παιδί, σπρώχνει τό βα-
ρύ φορτίο ενός άμαξιού. Σκληρή και δύσκολη
δουλειά για τ' άτροφικό του κορμάκι, μά ή
θύμηση της άγαπημένης μαρούλας του και τών
δυο μικρών άδερφιών του, τού δίνουν ύπερά-
νθρωπη δύναμη. Προχωρεί σκυφτό στην άνηφορική
λεωφόρο. Μά όσο κι' αν ψυχώνεται στη σκέψη
της φαρμιλίας του, νοιώθει τόν έαυτό του άνημ-
πορο να βασίσει.

Προχωρώντας νομίζει πώς είναι τό σημάδι
που συγκεντρώνονται όλα τ' ανθρώπινα βλέμ-
ματα. Δεν νοιώθει τό χέρια του που πέφτουν
άτονα κι' έπειτα κλονίζονται στην πυρωμένη ά-
σφαλτο. Την ώρα αυτή ή όδός παρουσιάζει
την μεγαλύτερη κίνηση. Μπροστά στην τραγική
αυτή σκηνή παρουσιάζεται ένας λεπτοκαμωμέ-
νος κύριος, με κάτασπρο κολλάριο, ρίχνει μία
ματιά όλόγυρα κι' ύστερα άφηνει έλεύθερα να
τρέξουν οι ποταμοί της σοφίας από τό στόμα
του: «Α! είναι ήλιος, πρέπει να κληθεί ή
ιατρός του Δήμου, έπειτα σαν τό Λευίτη της
Παραβολής φεύγει ήσυχός. Και ή παρέλαση
συνεχίζεται ως πού νάρθω ή γιατρός του Δή-
μου...

ΔΟΥΚΑΣ ΚΑΝΤΑΡΤΖΗΣ

Η ΑΠΑΓΩΓΗ ΤΗΣ ΧΕΛΩΝΑΣ

Σήμερα στο πλούσιο γρασίδι συνάντησα μία
χελώνα. Νά την βλέπετε! Με τις στραβές
γοργές κινήσεις της θα γελάσατε μαζί της.
Τό σπίτι έτριζε στη ράχη της σαν από δυ-
νατό σεισμό και τό μικρό στόμα της θέριζε
άδιάκοπα τό φρέσκο χορτάκι.

Γιατί να βιάζεται; Ποιος την έμποδίζει; ά-
ναρτήθηκε. Μήπως ή Πλάστης δεν σκόρπισε
πλουσιοπάροχα τό πράσινο χαλί. Κι' όμως, ή
χελώνα βιάζεται. Έκείνη τη στιγμή γοργό φτε-
ρούγισμα άγγισε τ' αυτιά μου. Τα μάτια μου
άλοιβώρισαν έκπληκτα. Μόλις συνήλθα κατά-
λαβα.

Ες άλλου, ή χελώνα έλειπε άπ' τη θέση
της. Μόνο τό χορτάκι έδειχνε τσαλακωμένο
σαν από βαρύ σίδερο. Τό κεφάλι μου άπότομα
άλλαξε θέαμα, άτένιζε τώρα τό γαλάζιο φόντο
τ' ουρανού με τό μικρά άσπρα μπαλώματα.
Ένα μικρό φυσικό άεροπλάνο ταξίδευε στο
άπειρο. Ήταν άέτος! Η γρηγοράδα και ή ε-
κινισία του γιγάντιου πουλιού με έμβουσίασε.
Η άπότομη προσγείωση και άπογείωση ήταν
κάτι τό εκπληκτικό. Τό αλάνθαστο μάτι τού
βασιλιά τών πουλιών έθαυματούργησε. Την
καυμένη την χελώνα...

Την λυπήθηκα πραγματικά σαν θυμήθηκα την
τύχη που την περίμενε. Αλλά, τί να γίνει; Αν
δεν ήταν αυτός ή άέτος, βέθαν άλλος! Γιατί
λοιπόν βιάζεται; Απλούστατα γιατί ήταν στό-
χος σά μάτια τών άέτων. Η τύχη της...

ΤΗΛΕΜΑΧΟΣ ΤΣΕΛΕΠΙΔΗΣ

(Δράμα)

ΣΤΟΥΣ ΠΡΟΓΟΝΟΥΣ ΜΑΣ

Ξυπνήστε λιονταρόκαρδοι προγόνοι τού «Είκο-
(στένας),
να ιδήτε την Έλλάδα μας την κοσμοξοκουσμένη
καθώς την δώσατε σε μάς κληρονομιά αιώνια,
είναι και τώρα άθάνατη Δάδα στην οικουμένη.

Έσείς μάς την χάρισατε γαλαξία πέρα ως πέρα
κι' έμεις την έκρατήσαμε και άφηνώντας όλα
άντηχησε στίς ρεματιές, στη θάλασσα, στα
(ουράνια)
τό «Όχι» τ' άλησμόνητο άπ' τό όπλοπαλ-
(δόλια!)

Και μείς τά νεοφύτρωτα από τό φώς βλαστάρια,
στους τάφους σας ελάδικα τό γόνυ μας λυ-
(γούμε)
και νοιώθουμε τό στήθη μας μία φλόγα να
(θερμαίνει).

γιατί φυτρώσαμε στη Γη, τό φώς για να σκορ-
(πούμε).

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΛΑΦΑΣ

(Α' Γυμνάσιο Βόλου)

ΜΙΑ ΚΑΛΗ ΠΡΑΞΗ

— Έ! κυρά Σμαράγδα! έφώναξε ή άντικρυ-
νός μονάδης σε μία γριούλα 80 χρονών φορ-
τωμένη με δυο ξεμπιλια. Οι πατατές τελειώ-
νουν! Δε θα πάρης καμμία όκά για αύριο; Θα
μου ζητάς και δεν θα έχω να σου δώσω

— Έχεις δίκιο! έπεε ή γριούλα, άφίνοντας
κάτω τά ξεμπιλια για να παρη μία βαθεία ά-
νάσα. Βλέπεις όμως, καλέ μου, ότι είμαι τό-
σο πολύ φορτωμένη ώστε με θαυμάζει άκόμα
και ή γαϊδουράκος του, ή άκυρ - Μέντιος!

— Σε βλέπω, έπεε στενοχωρημένος ή μονά-
δης, έλα όμως πού θα μου τελειώσουν οι πα-
τάτες! Έγώ κυρά - Σμαράγδα, σε συμβου-
λεύω να πάρης 2 - 3 όκάδες πατάτες να κά-
νεις τη δουλειά σου, και για τό βάρος, μη σε
νοιάζει! Κάποιο παιδάκι θα βρεθεί να σε βοη-
θήση.

— Ναί! Καλά! Αμ αν περίμενα έγώ άπ'
την νέα γενιά κύρ - Γιώργη, σίγουρα θα είχα
πεθάνει.

— Έλα τώρα κυρά - Σμαράγδα, μά δεν έ-
χεις δίκιο! Οί νού...

Λίγο πιό πέρα από εκεί που κουδέντιαζαν,
ή μονάδης κι' ή γριούλα, άκούστηκε ένα γρή-
γορο κουδούνι, που χτύπησε έξω από ένα πε-
λώριο σπίτι. Αμέσως ένα όλόκληρο στρατεύ-
μα μονάδης με όλο τον όπλισμό ξεχύθηκε στο
δρόμο. Τραγουδούσαν τά παιδιά ευτυχισμένα
τραβούσαν για τά σπίτια τους. Η κυρά - Σμα-
ράγδα πλήρωσε τις πατάτες της τις έβαλε
σ' ένα καλάθι τού μονάδης και με πολύ κό-
πο, άρχιζε να σέρνει τά κουρασμένα κοκαλιάρ-
ικα ποδια της πού λυγίζουν κάτω άπ' τό βά-
ρύ φορτίο.

— Ω, καλέ, γιαγιά, άκούει ξάφνου μία παι-
διάστικη και γλυκειά φωνούλα από πίσω της
και βλέπει ένα μικρό χεράκι να της παίρνει
ένα - ένα τά πράγματα. Αυτό πού κανετε είναι
έγκλημα! Δεν είστε σείς για τέτοια βάρη!...

Αφίστη με σάς παρακαλώ, να σάς βοηθήσω.
Η γριούλα έγούρλωσε τά μάτια της από
καταπληξη, κοίταξε τό παιδάκι αυτό, πού ήταν
ένος εκπρόσωπος της νέας γενιάς. Στο πέτο
του ήταν ένα γαλάζιο κουμπάκι. Ήταν τό
σημα τού καθηγητικού.

(Δάς Πολιτισμού πρώην Άέτος Βάλτου)
ΣΩΤΗΣ Β. ΠΑΠΑΓΓΕΛΛΑΚΟΥ

Η ΑΝΟΙΞΗ

Ο χειμώνας πέρασε με τό κρύα, και τις
παγωμένες του. Και νά, προβάλλει μία άνθοστο-
λισμένη εποχή, ή Άνοιξη πού ποθούσαμε όλοι
μας. Τα χελιδόνια μάς ήρθαν πάλι. Ο ούρανός
είναι καταγάλανος, και ή θάλασσα λαμκοκιά
σαν καθρέφτης. Όλη ή φύση άλλαξε όψη!...

Τό πρώτο κελιάδισμα τών πουλιών, και ή
ραία ευωδία τών λουλουδιών σε κάνει να νοιώ-
θης μεγάλη χαρά. Μία έκδρομή με έκανε να
χαρώ την όμορφιά της Άνοιξης. Θα μου μείνει
άξέχαστη. Με τό πρώτο κελιάδισμα τών που-
λιών ξεκίνησα. Ο ήλιος είχε ανέβει ψηλά.
Παντού λουλούδια άφθονα, σκόρπισαν ευωδία.
Πιό πέρα ένα ρυάκι κυλούσε τά νερά του ή-
συχα. Στην άντικρυνή πλαγιά, τά άρνάκια χα-
ροπηδούσαν βελάζοντας. Ο βασικός καθισμένος
σε ένα βράχο, έπαίξε τη φλογέρα χαρούμενα,
και άγνάντευε τό κοπάδι του. Παντού χαρά
θεού!

Η φύση όλη, λές και μου χαμογελούσε σά
να μου έλεγε: Απολάμβανε την βροσιά και
την ύγεια, πού σου χάρισε ή Πανάγαθος Δη-
μιουργός!!

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Γ. ΝΤΕΜΠΟΣ



ΤΑ ΚΤΗΝΟΤΡΟΦΙΚΑ ΦΥΤΑ

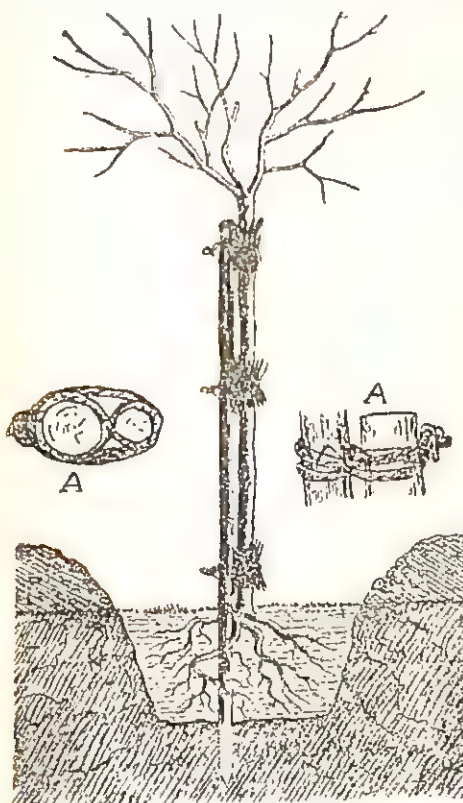
Τὰ τριφύλλια (συνέχεια)

Καλιεργητικές φροντίδες. Το τριφύλλι είναι φυτό που έχει κι' αυτό ανάγκη από φροντίδα.

Συνήθως οι αγρότες μας το σπέρνουν, και το αφήνουν. Δεν ασχολούνται μ' αυτό, παρά σαν είναι να το θερίσουν. Περιττό να πούμε πόσο σφαλερή είναι αυτή η τακτική. "Αν ο αγρότης θέλει καλό και άφθονο τριφύλλι για τὰ ζώα του, πρέπει να του κάνει την κατάλληλη καλλιέργεια.

Το χώμα. Το τριφύλλι προκόβει σε όλα τα χωράφια, φτάνει:

- α) Να μην έχουν αγριόχορτα.
- β) Να είναι όργωμένα και βωλοκοπημένα.
- γ) Να έχουν τ' απαραίτητα θρεπτικά



Πώς τοποθετείται ο πάσσαλος και πώς δένεται σ' αυτόν το φυτεμένο δέντρο. Τρόπος δεισιματός στον πάσσαλο σε σχήμα πλαγισσμένου 8. ΑΑ οριζόντια τομή και έγκαιρα.

στοιχεία όσο να μεγαλώσουν. Του χρειάζεται ελάχιστο άζωτο στην αρχή, κι' ύστερα λίγο φωσφορικό κάλι.

Ο μεγαλύτερος έχθρος του τριφυλλίου, είναι η υγρασία στο υπέδαφος, γιατί οι ρίζες του που τραβάνε βαθειά, αντί να πιάσουν χώμα σαπίζουν στο νερό.

Οργώματα - λίπασματα. Πρέπει να γίνουν 3 - 4 όργωματα, και τὸ ένα βαθύ.

Τὸ χώμα πρέπει να φιλοτριφτῇ γιατί ὁ σπόρος είναι πολύ μικρός κι' ἂν πέση σὲ βόλους χάνεται.

Πρέπει να είναι λοιπὸν φιλοτριμμένο σὸν χώμα σπορείου, καλοδουλεμένο κι' ἀφορτό. Τὸ βαθύ όργωμα τὸ κάνουμε τὸ καλοκαίρι, γιὰ νὰ ποτιστῇ καλὰ τὸ υπέδαφος υγρασία ἀπὸ τὰ φθινόπωρινὰ πρωτοβρόχια.

Ύστερα όργωνουμε τὸ φθινόπωρο, και τρίβουμε καλὰ τὸ χώμα.

Κατὰ τὸν Φεβρουάριο ἢ Μάρτιο, όργω-

νουμε ἄλλη μιὰ φορά, και ὀθαρνίζουμε.

Ύστερα ἀπὸ τὴν σπορὰ — πὺ γίνεται Μάρτη Ἀπρίλη, ὀθαρνίζουμε ἑλαφριά με ξύλινη σβάρνα γιὰ νὰ παραχωθῇ ὁ σπόρος.

Απὸ τὰ λίπασματα, τὸ τριφύλλι ἀγαπάει ἰδιαίτερα τὴν κοπριά.

"Αν δὲν ἔχομε κοπριά, τότε είναι ἀπαραίτητα τὰ χημικὰ λίπασματα.

Κοπριά ρίχνουμε 1500 - 2000 ὀκάδες στὸ στρέμμα, και συμπληρώνουμε με δυὸ ἡμίσεα καὶ τύπου 0 - 16 - 0.

Όταν δὲν ἔχομε, τότε καλύτερα είναι 70 - 80 ὀκάδες τύπου 0 - 12 - 12 στὸ στρέμμα.

Ρίχνουμε τὸ λίπασμα ἀπὸ τὸν Φεβρουάριο ὡς τὸν Ἀπρίλη.

Απὸ τὸν δεύτερο χρόνο κι' ὕστερα, ἕνας ἡμίσεος λίπασμα στὸ στρέμμα φτάνει. Τὰ φωσφοροκαλιούχα λίπασματα δυναμώνουν τὸ τριφύλλι τόσο, ὥστε πνίγει μόνο του τὰ διάφορα ζιζάνια.

Τὴν κοπριά τὴν σκορπίζουμε στὸ πρῶτο όργωμα και τὴν ἀνακατεύουμε με τὸ χώμα. Ἐνὺ τὸ λίπασμα τὸ ρίχνουμε στὸ τελευταίό όργωμα.

Σπορά. Ἡ ἀνοιξιότικη σπορὰ ταιριάζει καλύτερα στὸν τόπο μας, ἔκτος ἂν τὸ κλίμα είναι ζεστό, ὅποτεν μπορούμε νὰ σπειρώμε τὸ φθινόπωρο. Στὸ μεταξύ όμως, ἂν τὸ χωράφι είναι ποτιστικό, γιὰ νὰ μὴ μένη ἔτσι, σπέρνουμε κανένα δημητριακὸ (προπαντὸς κριθᾶρι ἢ βρώμη) και τὸ θερίζουμε γιὰ σῶν.

Τότε όμως ρίχνουμε 5 - 19 ὀκάδες παραπάνω λίπασμα.

Πρὶν σπειρώμε τὸ τριφύλλι, πρέπει νὰ βεβαιωθούμε πὺς ὁ σπόρος μας είναι καλός, διαλεχτῆς ποιότητας, καθαρισμένος ἀπὸ ἀγριοσπορους και μάλιστα τὴν κουσκούτα, πὺ γιὰ τὸ τριφύλλι είναι τὸ χειρότερο ζιζάνιο.

Πρέπει νὰ μὴν είναι πληθὺς και ζούφιος.

Τρεῖς ὀκάδες σπόρος στὸ στρέμμα φτάνει. Σπέρνουμε σὲ γραμμές, ἢ και στὰ πεταχτά, σταυρώνοντας τὸ χωράφι τρεῖς φορές.

Ἐπειδὴ ὁ σπόρος αὐτὸς είναι πολὺ ψιλός, μπορούμε νὰ τὸν ἀνακατέψουμε με ἄμμο γιὰ νὰ τὸν διακρίνουμε.

Όταν φυτρώσῃ ὁ σπόρος. Όταν φυτρώσῃ ὁ σπόρος, ποτίζουμε. Ἐπειτα κάθε 20 - 25 μέρες, και ἀπαραίτητα ὕστερα ἀπὸ κάθε κοψιά, ἢ δταν μαραίνονται τὰ φύλλα. "Αν σκεπαστῇ βαθειὰ ὁ σπόρος δὲν φυτρώνει. Σ' ἐκεῖνα τὰ μέρη ἑνασπέρνουμε λίγο, γιὰ νὰ μὴ μένουν ἄχρηστα.

1) Δὲν πρέπει νὰ αφήνουμε νὰ βόσκουν ζῶα στὸν τριφυλλῶνα, γιατί τὸ χώμα κατακαθίζει και τὸ χόρτο καταστρέφεται. Δὲν αφήνουμε ἑπίσης νὰ βοσκήσουν μέσα πρόβατα, γιατί κόβουν κοντὲς τὲς καλαμιές στὲς ρίζες και τὸ ἀφανίζουν. Εἴπαμε ἄλλωστε πὺς τὸ χλωρὸ τριφύλλι είναι κι' ἐπικίνδυνο.

2) Δὲν πρέπει νὰ παραμελοῦμε νὰ λιπαίνουμε, νὰ ποτίζουμε και νὰ καθαρίζουμε τὸν τριφυλλῶνα ἀπὸ τὰ ζιζάνια.

3) Σὲ κάθε στρέμμα καλὸ είναι νὰ σκορπάμε 10 - 20 ὀκάδες γύψο.

Αὐτὸς ἑνεργεῖ πάνω στὲς ἀδιάλυτες οὐσίες και τὲς διαλύει πρὸς ὄφελος τοῦ φυτοῦ. Τὸν ρίχνουμε Μᾶη, νωρὶς τὸ πρῶτ.

Στὸ ἐρχόμενο θὰ συνεχίσω.

ΔΕΝΤΡΟΚΟΜΙΑ

Πὺς φυτεύουμε τὸ δέντρο. Αφὺ ἀνοίξουμε τὸν λάκκο στὸ σημεῖο ἀκριβῶς πὺς χωράξαμε ἀπὸ πρὶν, (δες και τὰ προηγούμενα), μπήγουμε ἀκριβῶς στὴ μέση ἑνα λεπτὸ πάσσαλο.

Σ' αὐτὸν τὸν πάσσαλο θὰ στηριχτῇ τὸ δέντρο γιὰ νὰ μεγαλώσῃ.

Τὸ φύτεμα γίνεται καλύτερο ὅταν δουλεύουν δυο.

Ο ἕνας τοποθετῇ τὸ δεντράκι μέσα στὸν ἀνοιγμένο λάκκο, προσέχοντας νὰ βρῖσκεται στὴν κανονικὴ του θέση, με τ' ἀκρόριζα του δηλαδὴ στὸ βάθος και στὲς πλαγιές τοῦ λάκκου, χωρὶς νὰ στενοχωριούνται, και κολλητὰ με τὸν πάσσαλο.

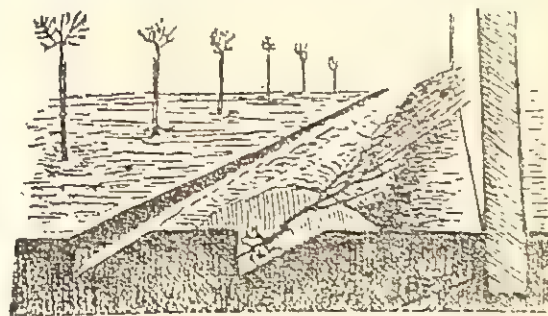
Αφὺ τοποθετηθῇ λοιπὸν κατὰλληλα τὸ δέντρο, ὁ ἄλλος ἀνακατεύει τὸ χώμα τῆς

ἐπιφάνειας με κοπριά, γεμίζει τὸν λάκκο με τὸ φτυάρι.

Ο πρῶτος πατάει καλὰ τὸ χώμα νὰ τὸ ἱσοπεδώσῃ γύρω ἀπὸ τὸν λάκκο, προσέχοντας όμως νὰ μὴ τὸ πατήσῃ με τρόπο πὺς νὰ σπάσῃ τὲς ρίζες τοῦ δέντρου. Ἐτσι σιγὰ σιγὰ γεμίζει ὁ λάκκος κοπρόχώμα, και δὲν μένει παρὰ μιὰ μικρὴ λακούβα γύρω ἀπὸ τὸ δέντρο, σὸν χρειάζεται γιὰ νὰ μὴ φεύγῃ τὸ νερὸ τοῦ ποτίσματος.

Κατόπιν στερεώνουμε τὸ δεντράκι πάνω στὸν πάσσαλο, και τὸ φύτεμα τελειώσε.

Σὲ πόσο βᾶθος πρέπει νὰ φυτῶνῃ; Τὸ δέντρο ἀποτελεῖται ἀπὸ τὲς ρίζες του, πὺς βρίσκονται μέσα στὸ χώμα, κι' ἀπὸ τὸ μέρος πὺς εἶ-



Πὺς φυλάμε σὲ λάκκο τὰ δεντράκια ὡς νὰ φυτευθῶν.

ναι ἔξω, τὸν κορμὸ δηλαδὴ και τὰ φύλλα. Τὸ μέρος πὺς ἐνώνονται κορμὸς και ρίζα, λέγεται λαιμός.

Ο λαιμὸς βγαίνει ἔξω ἀπὸ τὸ χώμα. Απὸ τὸν λαιμὸ, ὁ μὲν κορμὸς μεγαλώνει πρὸς τὰ ἑπάνω — και τὸ δέντρο ψηλώνει, οἱ δὲ ρίζες πρὸς τὰ κάτω, τραβᾶν δηλαδὴ τοῦ βάθους καθὼς λέμε.

Πρέπει λοιπὸν νὰ προσέξωμε στὸ φύτεμα νὰ μὴν παραχώνουμε και τὸν λαιμό.

Οἱ καλλιεργητὲς πιστεύουν ὅτι τὸ δέντρο πρέπει νὰ φυτεύονται βαθειὰ, γιατί ἔτσι τὸ δέντρο θὰ ριζοβολήσῃ καλύτερα.

"Ἐτσι, παραχώνουν και τὸν λαιμό, με ἀποτέλεσμα νὰ πάθουν οἱ ρίζες ἀσφυξία και νὰ σαπίσουν.

Ἄλλοτε πάλι, ὅταν παραχώνεται ὁ λαιμός, παθαίνει καχεξία, και τὸ δέντρο προσβάλλεται ἀπὸ διάφορες ἀρρώστιες, και μαραίνεται.

Τὸ βάθος πὺς πρέπει νὰ φυτεύονται τὰ δέντρα, ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὸ χώμα.

Στὰ πολὺ ξερὰ και σκληρὰ χώματα, (ἀμμοῦδες) φυτεύονται βαθύτερα. Σ' αὐτὰ, ὁ λαιμὸς (τὸ μέρος τοῦ κορμοῦ ὅπως εἴπαμε ὅπου ἀρχινᾷ ἡ ρίζα) δὲν πρέπει νὰ βρῖσκεται βαθύτερα ἀπὸ δεκαπέντε - εἴκοσι πόντους.

Στὰ κανονικὰ χώματα, μόνο δέκα πόντους πάνω ἀπὸ τὴ ρίζα ἐπιτρέπεται νὰ παραχώνωμε.

Αὐτὸ τὸ βάθος φτάνει γιὰ νὰ ριζοβολήσῃ καλὰ τὸ δέντρο και νὰ βρῇ τὴ δροσιὰ πὺς τοῦ χρειάζεται.

"Αν θέλωμε λοιπὸν νὰ προφυλάξωμε τὸ δέντρο ἀπὸ τὴν υπερβολικὴ ζέση πὺς τὸ βλάφτει, δὲν είναι ἀνάγκη νὰ τὸ φυτέψωμε βαθειὰ ὅπως πολὺ σφαλέρᾳ πιστεύουν οἱ περισσότεροί. Φτάνει νὰ τὸ σκαλίζωμε γύρω - γύρω γιὰ ν' ἀερίζεται τὸ χώμα.

Μιὰ ἄλλη, πολὺ σφαλερὴ ἰδέα, είναι πὺς τὸ μπόλι (ἂν τυχὸν και ὑπολειπῆται τὸ δέντρο) πρέπει νὰ ριζοβολήσῃ. Παίρνουν λοιπὸν μέτρο γιὰ τὸ βάθος τοῦ φυτέματος τὸ σημεῖο ὅπου ἔγινε τὸ μπόλι, και τὸ παραχώνουν τόσο ὥστε νὰ ριζοβολήσῃ τὸ ἡμερὸ μέρος τοῦ δέντρου.

"Αν δὲ τὸ ὑποκείμενο μπουλιαστῆκε ψηλά, τὸ γονατίζωμε στὸ λάκκο, ὅπως γίνεται στὸ ὀμπέλι.

"Ἐτσι ἀναγκάζουν τὸ μπουλιασμένο δέντρο νὰ καταστραφῇ, και τότε μοναχὰ νὰ ζῇ, ἂν κατορθώσῃ νὰ ριζοβολήσῃ ἀπὸ τὸ μπόλι.

"Αν τὸ μπόλι δὲν ριζοβολήσῃ, πᾶει τὸ δέντρο!

Θὰ συνεχίσω στὸ ἐρχόμενο.

Μπάρμπα ΜΗΤΡΟΣ



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως άγγελιών 100 δραχμές τή λέξη.

700) (3—1+3) Πρωτοπαίνοντας στην πεννομαχία χαιρετώ όλους τους πεννομάχους και υποσχομαι δράση. Πικραγγουριά

701) Θάματα. Ζελίνα Μυρσίνη = χονδρός λιγνός τὰ δυο κοθώνια. Πικραγγουριά

702) Χρυσάλλια «Ιζεμπουργκ» = η μελιστάλακτη κοντόχοντρη χουχού της Ζούγκλας.

703) Μυρσίνη = ό των φιδιών και των άγρίων κουνελιών κυνηγός και γόγης και προστάτης άδυνάτων μερών. Πικραγγουριά

704) (3—2+ε) Μαύρε Πειρατή συμμαχούμε διότι έχομεν έχθρους. «Αν θέλεις γράψε. Μαύρος Κουρσάρος

705) Βαρόνε Μυνχάουζεν στείλε καταστατικόν. Βασίλειον Χριστ. Μάδην, Παιανία «Αττικής. Μαύρος Κουρσάρος (πρώην Έρυθρόλευκος)

706) Άράχνη έχω και εγώ σαρανταπεντάρια πρόσχε. Μπιάνκα

707) (3—3+ε) Πρωτοπαίνοντας στην κίνηση χαιρετώ όλους - ες. Και ιδιαιτέρως Κόκκινο Τριαντάφυλλο. Μαραμένη Τριανταφυλλιά

708) Στόν Τετραπέρατο Μοιάζεις τὸ τετραπέρατο βασιλόπουλο και στη σφία θά τὸ φτάσης... μά πρόσχε όμως νά μὴν τὸν... ξεπεράσης. Μαραμένη Τριανταφυλλιά

709) (3—4+ε) Πρωτοπαίνων εις τὴν στήλη τῶν Πεννομάχων αὐτὴν ἐδὼ φλυαρία ἄς μοῦ λείπει: ὅλους σὰς χαιρετῶ. Ντορεμής

710) Χαιρετούρες κι' ἄσπασμους στόν καθέναν χωριστὰ ἄς μοῦ λείπουν ἄς μοῦ λείπουν τί δὲν ἔχω κἄν λεπτά! Ντορεμής

711) Μά δὲν μπορῶ και νά ἀφήσω ἀχαιρέτητους τίς «ΔΑΔΕΣ» καὶ σπυδω εὐθὺς νά χαιρετίσω καὶ φανούς και με λαμπάδες! Ντορεμής

712) (03 Π) Ἐξάψαλμε πῶς αὐτὸ; Πῶς ἐλατῶνται οἱ πεννομαχίες σου, ἢ μάλλον οἱ σαχλαμάρες σου; Ἐλα σὰ συγκαλὰ σου παιδί μου. Μήπως ἔχασες τὸ πορτοφόλι σου; Γιατί θὰ τὸ διάβασα στὶς ἐφημερίδες. Ἐξ ἄλλου νὰ καὶ ὁ Ντέκτιβ Χ γιὰ νά ψάξῃ και νά τὸ βρῇ ἂν τόχασες. Λοιπόν;; Νίκος Γερολάνδος

713) (0Π) Μωρή Τσουχτρά! Ἀμέσως φοβέρες στοὺς Πεννομάχους; Γιὰ πρόσχε γιατί... Νίκος Γερολάνδος

714) (3—5+ε) ΣΤΗΝ ΕΞΟΧΗ: Σὺν ἐλάφι γλακά!!! Στὴν ἐμψασκινία, Στὴν... μελιντακία! ἢ μὴς Ζελίνα!!! Σαφῶς

715) Καὶ τρέχει ντρέτα στό λόγγο καὶ ξάφνου πέφτει ντελόγο!!! χί!... χί!... χί!... Σαφῶς

716) (3—6+1) Ἀγαπητὴ Ἀγωνίστρια, καλὸ δεχτὴ στό σύλλογό μας. Εὐχαριστοῦς φίλους Ντολορές, Πάνο Μαλεβὸ γιὰ τὴν συμπαθεῖα τους στόν σύλλογό μας. Κ. Λαμπρὸς

717) «Ἐλ Γκραϊκό γράψε μας, Γεράκι τοῦ Ὁλύμπου γειά. Ἀντιχαιρετῶ Κρόνον Ἀφρολουσμένο Σαρωνικό. Ἰούλιε Κάισερ, Στέφανο Δάφνη Λίβιγστον μὲ χαρὰ θὰ σὰς δεχθώστε στό σύλλογό μας. Ἰδανὸν στόχω συστήσει καὶ προσωπικῶς: μὴν γράφης βλακειές. Κ. Λαμπρὸς

718) (3—7+2) ΑΙΡΕΤΑΙ ΤΟ ΠΑΡΑΠΕΤΑΣΜΑ. Νά γιατί τὸ Κεφαλωνήτικο Διαβολάκι εἶναι ὁ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ: α) Οἱ πεννομαχίες του ἔχουν τὸ ὕψος στό γράμμα, τοῦ Ἀρχισυντάκτη. β) Δὲν ἀλληλογραφεῖ, γιὰ εὐνοήτους λόγους! γ) Πῶς ξέρει ὅτι πεννομαχίες του θὰ δημοσιευτοῦν τότε ποὺ τελειώνουν τόμοι και χαρίζε... ἀμνηστίες; δ) Γιατί δὲν στέλνει συνεργασίες στό περιοδικό, μὰ καὶ εἶναι (σὲ μαθητικὸ!!!) ἦτοι ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ. Ἀκολουθοῦν ἀποδείξεις. Ρούντης

719) Ὅχι.

720) Ἡρωικὲ Μακεδὼνα (505)

(Ὁ ἀρχισυντάκτης κάνει τὴ δήλωση τὴν καθηγουρηματικὴ ὅτι δὲν εἶναι πραγματικὰ αὐτὸς τὸ «Κεφαλωνήτικο Διαβολάκι». Μπορεῖ νὰ ἀποκαλύψῃ 1) ὅτι τὸ Κεφαλωνήτικο Διαβολάκι εἶναι μαθητρία καὶ μάλιστα ἀρχισυντάκτης μαθητικῶν περιοδικῶν, 2) ὅτι ἔχει γράψῃ ἀρκετὲς συνεργασίες στό περιοδικό ἄλλα μὲ τὸ ὄνομά της, 3) ὅτι τελευταίως ἐπιβαρυνμένη μὲ τὰ μαθήματα της δὲν παρακολουθεῖ πολὺ τὴν πεννομαχικὴ στήλη. Ὁ ἀρχισυντάκτης κάνει τὴ δήλωση πὺς δὲν θὰ ἐπανέλθῃ στό θέμα αὐτό, καὶ ὅτι ὁ ἴδιος φυσικά δὲν δημοσιεύει ἀγγελίες στὴν πεννομαχόσσηλὴ μὲ κανένα ψευδώνυμο).

721) (3—8) Ἀλληλογραφῶ μὲ πεννομάχους. Γράψατε Παναγιώτην Καψάλην, Γυμνάσιον Καρδίτσας

722) (3—9+Ε) Ἐλ Γκραϊκό νὰ ζήσετε, χαιρετισμούς στόν Ὑπερκοντοστούπη. Κερυνέ και στό κεφαλάκι σου. Βουλγαροκτόνος

723) Αὐγερινὲ πιστέ μου κατασκοπε σὲ χαιρετῶ. Βουλγαροκτόνος

724) Ἐξάψαλμε και Μεγ. Ἀλέξανδρε σὰς χαιρετῶ ὁ Γεραυτοκράτωρ τοῦ Βυζαντίου. Βουλγαροκτόνος

725) (3—10) Πρωτοπαίνοντας στὴν πεννομαχικὴ κίνηση χαιρετῶ όλους - ες και προσχωρῶ στόν σύλλογο Ἰωνικὴ Φλόγα. «Ἰωνικὴ Φλόγα»

726) Ὅλοι στὴν Ἰωνικὴ Φλόγα τὸν σύλλογο μὲ τὰ ἀνώτερα ἰδανικά. Πανηρούλης Β.

727) Ζητῶ συμμαχία μὲ όλους τοὺς ΑΕΚτζήδες ὅσοι δεχονται ἄς ἀπαντήσουν. Πανηρούλης Β. «Ἰωνικὴ Φλόγα»

728) (3—11+Ε) Πεννομάχοι ὑποκύψτε εἰς ἐμένα Εἰμαι Ἀθναῖος και φίλος τοῦ κληματογράφου. Ἀυθαῖοι γειά σας. Εἰμαι βασιλεὺς τραγουδοῦ και γέλιου. Μὲ τὰ τραγούδια μου μαγίω, μὲ τὰ ἀστεία σκορπῶ κίφι. Δηλώστε το ἐνν ἀξίω γιὰ... Ἀρχιπεννομάχος.

729) (3—12) Ὑστερα ἀπὸ ὀλιγόμηνῃ ἀπουσία ἐπανέρχομαι στὴν πεννομαχόσσηλὴ. Χαιρετῶ Ντολορές, Ἐξάψαλμο και «Δάδες». Ἀνθισμένο Γιασεμί

730) Ζητῶ μὲ μιὰ κοπέλλα νὰ συνεργαστοῦμε. Πολὺ ἐξυπνα Κεφαλωνήτικο Διαβολάκι, Ἐξάψαλμε κλπ. Ἀνθισμένο Γιασεμί

731) (3—13) Ζελίνα, Μυρσίνη Δυὸ κοριτσάκια χαρῶντὰ γεμάτα γνώση και σοφία λίγο ἂν εἶναι και κουτὰ αὐτὸ δὲν ἔχει σημασία μπρὸς τὴν κούτρα τὴ μεγάλη ποὺ στόν κόσμο δὲν εἶν' ἄλλη. Ραῦμόνδῃ

732) (3—15) Γλυκὰ Σαλονικιά ἀντιχαιρετισματα, καλὴ μου Ἰουλιέττα. Εὐχαριστῶ. Διαβολάκι, πολὺ... φασαριστίζικο εἶσαι. Γιὰ κάστε στὰ... αὐγά σου! Νίκος Σαλονικιὸς (δ. . τρομερός)

733) Ὅσον καιρὸ ἔκανες σὺ, βρέφος Ὑπερε, νὰ σκεφτῇς αὐτὴ σου (1102) τὴν ἐξυπνάδα (!) Νίκος Σαλονικιὸς

734) Γεῖά χαρὰ, Πλάτωνε. Γλυκὰ Σαλονικιά ἀντιχαιρετισματα, φίλη μου Ρόδινο Μπουμπουκί. Μήπως εἶσαι ἢ Σ. Μ.; Σαλονικιὸς

735) (3—17) Πρωτοπαίνοντας στὴν κίνηση πεννομάχων χαιρετῶ ἅπαντας. Ἰδιαιτέρως Ἀρειανούς και Λιακόπουλον. Βελλιάδης

736) (3—18) Πρωτοπαίνοντας στὴν κίνηση λίγο καθυστερημένη χαιρετῶ όλους - ες. Ἰδιαιτέρως Μπούλη και Ντόλλυ. Ἀστρο τῆς Ἀνατολῆς

737) Εἴμασσεεε... Δὰς Πολιτισμοῦ (553) και μάλιστα τῆς Παιδοπόλεως Ἀστρο τῆς Ἀνατολῆς και Η. Τσιγγάνα

738) ((3—20) Ἀντιχαιρετῶ θερμὰ ἀγαπητὲς φίλες Τζοκόντα-Γαρδένια. Πανεμένη Τσιγγάνα μήπως ἔχασες τὸ κεραδάκι. Χαιρετῶ Πράσινο Βέλος. Λιακόπουλε εἶσαι ὀφθαλμὸς! Λακάς τί λὲς γιὰ δυὸ γραμμούλες; Μπράβο γιὰ τὸ σκίτσον Κορίτσι Νάυλον ἦρθες πρώτῃ γιαιαυτό... Τροβαδοῦρος

739) (3—21) Ἀχ! Ἐξάψαλμε παιδί μου ἢ λογοδιάρροια σου! Πάρε χάπια... νὰ φύγῃ μὴ κολλήσης κι' ἐμάς και τὴν οἰκογένειά σου. Μαύρος Πειρατὴς

740) Τὸν διάβασα Γ Ὁλύμπου γιατί ρωτᾷς; Μαύρος Πειρατὴς (606).

741) Εὐχαρίστως ψάλλτῃ τῆς Ἀγροτιάς. Μαύρος Πειρατὴς «ὁ χρυσὸς Διάβολος»

742) (3—22) Ὅποιοι - α εἶναι ἀπὸ τὴν Θεσσαλία και ἰδιαίτερα ἀπ' τὰ Τρίκαλα ἄς τὸ δηλώσῃ. Ἡρωικὲ Μακεδὼνα: Ράπιντ - Ἀρης 11 - 1, Ράπιντ - ΠΑΟ 2 - 0. Τὴ συμπεράσμα βγάξεις; Πεννομάχοι, περιμένω ἀπάντησιν στὴν 475. Ἐξάψαλμε, ξύπνιος τὰ βλέπεις τὰ δνείρας; Πρόσεξε, ἄλλη φορὰ μὴν πειράξης τὴν Ντολορές γιατί... Ντολορές σὲ παίρνω ὑπὸ τὴν προστασίαν μου μικρούλικο. Μικρὸς Τροβαδοῦρος

843) (3—23) Πρωτοπαίνοντας στὴν κίνηση χαιρετῶ όλους - ες και ἰδιαιτέρως Ἀθναῖοι, Σκαλιστήρι. Χριστιανικὴ Πίστις

744) (3—24) Πρωτοπαίνοντας στὴ στήλῃ χαιρετῶ όλους - ες και ἰδιαιτέρως τὴν πατριώτισσά μου Ζ Ρενουάρ. Ἀλληλογραφεῖ μὲσω περιοδικοῦ. Ὁδοιπόρος

745) (3—25) Στὸς Παννομάχους εὐχομαι καρδιόβολοτα «Καλὸ Πάσχα». Εὐχαριστῶ θερμὰ γιὰ αὐχὲς σου, ἀγαπητὴ Ξενίτια. Πολὺ... μεγαλοπρεπὲς ὅμως! Ἀντιχαιρετῶ ὁμοῖα. Ἐξάψαλμε (509) εἶναι Λαμπρὴ! ἀλλοῖως... Ἡρώς Θούλος («Πνεῦμ Χαρωγῆς») Ρούντης

746) (3—26) Π.Α.Ο.Κ. — ΑΡΗΣ (4 - 1) (4 - 2) (3 - 2) Ζήτω ΑΡΗΣ ΚΑΣΙΔΙΑΡΗΣ. Φτερωτὸς Βρυκόλας

747) (3—27) Μ. Εὐπερε, Φ. Καλαματιανὴ Διαγόρα, ἀντιθερμοχαιρετῶ (κι' ὅποιον - α ἀκόμη μὲ χαιρετῇς). Γράψε Ἐ. Μπουκλίτσα. Περιμένω νὰ λάβω Δ. Ζουάν. Μή, γιατί μὲ τρομάξεις Ρ Δασων. Μή γιὰ τ' ὄνομα τοῦ Ἐξάψαλμου, μὴ τὸ κανὴν νὰ χωρῶ τὴν Κεφ. Διαβολίτσα, μὴ καλὸ μου παιδί ἀρχίζεις (590). Τζιτζιφιρίκο, πρόσχε καλὰ πίκουλο. Τί λόγια εἶν' αὐτὰ (624); Τὰ κορίτσια τοῦ αἰῶνα μας (κι' ἔχων τὸν αἰῶνα) στόμα ἔχουν και μιλιά δὲν ἔχουν. Ποτὲ δὲν ἀνοίγουμε τὸ στοματάκι μας, ποτὲ δὲν κουτσομπολοῦμε ποτὲ, ποτὲ, ποτὲ... Μὴ μὰς ξαναπῇς φλύαρος γιὰτὸ σὺ βγάζω στὴν στιγμὴ τ' αὐτὰ, ἄς χατακῶνω. Ἀκούς νὰ μὲ τὴ φλύαρη. Ἐμένα, ποὺ μετρῶ τὰ λόγια μου ὅταν μιλάω τόσο προσεχτικῶς, σὰ γέρο - τσιγκούνης ποὺ μετρᾷ τίς λίρες του. Ἐμένα ποὺ τίποτα δὲν λέω πὺς πολὺ ἀπ' ὅτι πρέπει νὰ λέω, ποὺ σὺν λέω λέω, λέω κι' ὅταν πῶ νὰ πῶ δὲν λέω, νὰ λὴ πῶς λέω ἀφοῦ δὲν λέω, λέω, λέω!... Ντολορές

748) Στὰ γραφόμενα τοῦ φίλατου Ἐξάψαλμου: τῆς ἠθικῆς διδασκαλίας και γράφεις εὐαγγέλια, μὰ 'κείνοι που εὐ ξερουν ξεραίνοντ' ἀπ' τὰ γέλια! Στὸ Σκαμπολάκι: Μικρὸ παιδάκι ἀνοστο, τὸ στόμα σου σαλιάζει, — ἀλλ' εὐτυχῶς — ἡ μαμά σου μὲ βύλο σὲ τινάζει!... Φ. Αἰγιαλίτη Ἀντιχαιρετῶ. Ντολορές

749) Τὸ Σκαμπολάκι τυπώνει νέο περίφημο λεξικό τῆς «Πιστάρας». Ὁ Ἐξάψαλμος ζύνει τὴ μύτη του γιὰ νὰ ἐμπνευσθῇ νέα στιχοποιήματα. Ὁ Μ. Πάνθηρας ἀσχολεῖται μὲ τὴν κατασπαράξη... μαρίων. Ὁ Τ. Γιούλης μαθαίνει τὰ κατατόπια τῆς διαδρομῆς Ἀθῆνα — Κολασή. Οἱ Δυὸ Μαθητικοὶ ἐξηγοῦν σαφῶς γιὰτὶ 2+2 δὲν κάνουν 5. (Μεγαλύτερη ἀνακάλυψις τοῦ 20οῦ) Ἡ Κεφ. Διαβόλιστα ἐξασκεῖται στὴν καλὴ ἀνάγνωσις. Προφέρει θανάσιμα τὴ φράση «Μὴ Μίμη, μὴ». Ὁ Φατομάς φονεύσας ἕναν κοραῖο προσπαθεῖ νὰ ἀποφύγῃ τὸν ἰούδ. Ὁ Τούδ φαχνεῖ στὴν τσέπη του μὴπως τὸν βρῇ. Ὁ Μ. Πειρατὴς ἐξασκεῖται στό κούρσεμα χρωτίνων πλοίων μέσα στὴν λεκάνη τοῦ λουτροῦ. Ντολορές

750) Τὸ ποιητικὸ ταλέντο τῶν Ἐγκμοντ, Π. Βέλου, Ξενίτια, Α. Βέλου, Σ. Β. Λέσβιου κτλ.) μὲ ἐνθουσίασε τόσο πολὺ, ποὺ ἀπέκτησα κι' ἐγὼ (γιὰ λίγα λεπτά), ποιητικὲς ἐμπνεύσεις. Ἰδοῦ:

Πεννομάχοι - πεννομάχοι γιὰ προσέξετε ἐδῶ τζοῦμ τριαλαρό - ρὸ ἢ βροχὴ δίνει νερό κι' ναι αὐτὸ πολὺ καλὸ τζοῦμ τριαλαρό - λὸ.

Ἐδῶ βόσκουν προβάτια και πὺς πέρα εἶν' ἀρνάκια μὰ φωνάζουν πολὺ και σοῦ παίρνουνε τ' αὐτὶ, τίρι λίρι λίρι λί.

Νὰ κοτούλες, ποὺ κοκὸ κόκο, κίκο, κόκι κὸ, λέν' πῶς κάνουνε αὐγὸ, μὰ δὲν τὸ πιστεύω γῶ. Τζοῦμ τριαλαρὶ λαρό.

Τὸ φεγγάρι ἔχει βγῇ και ὁ ἥλιος ἔχει μὴ τζοῦμ πὶρι πὶρι πὶρι πὶ. Ἐν' ἀστὲρὶ ἀπὸ ψηλά χύνει φάτα λαμπερά τζοῦμ τριαλαρό - λὰ. (Καὶ μὴ χειρότερα...) Ντολορές

751) (3—28) Ἀς μ' ἀφήσουν αἱ ἀγαπηταὶ φίλαι (δὲν βέβαια μοῦ τὸ ἐπιτρέπουν) Ζελίνα, Κορίτσι Νάυλον, Μυρσίνη και Τσουχτρά νὰ ἀπαντήσω ἐγὼ στὴν 602 τοῦ Ἐξάψαλμου: Μὲ τὸ Δρομοκαίτειον ἔχεις καταπατήσῃ, κι' ὅλο αὐτὸ μὰς κοπανᾷς, συχνὰ τὸ λὲς δαφνί. Γιατί βρεσὺ παιδάκι μου τὸ τόσο μεγαλειό; Γιατὶ ὅλους τοὺς θεωρεῖς γιὰ τὸ φρενοκομῆσά! Ἀλλὰ τί λέω, ἔχασα τὴν ἄδεια κεφαλὴ σου ποὺ γιὰ μυαλὸ ἔχει πύτρου - κακόμοιρε ἄλλοι σου! Λακάς (πρόεδρος «Εὐθυμων Νειάτων»)

752) Στὸ... ὕψος Κατεπάνω μου ὅλους σὺ τοῦς... ξεπεράσες ἄλλὰ στὸ μυαλόδουάκι σου(1) κακόμοιρε ἐγέρασες. Ἀρκάδι (γραμματεὺς «Εὐθυμων Νειάτων»)

753) Πάψε μωρέ 'Εξάψαλμε καὶ λίγο τὶς μω-
ρίες. Πάψε γιατί μὰς τραγικοῦλάχισες. Καλὸδεχτο
στὰ «Εὐθυμία Νειάττα» Γενναῖο Ρουμελιωτοπούλου.
'Αρκάδι «Εὐθυμῶν Νειάττων»

754) (3—29)
Προσοχή πεννομάχοι
πρωτοπαίνοω στὴ μάχη
φυλαχθῆτε εἰμαι ὁ Μ. 'Ακρίτας
Καὶ ὄχι κουτορνίθι πού βάδα ἀκρίδας.
Μ. 'Ακρίτας

755) Πρωτοπαίνοω στὸν σύλλογό σας χαιρετῶ
δλους - ες ἰδιαιτέρως τὸν Ταρᾶν, τὸν Τετραπέ-
ρατο, τὸν 'Ελ Γκραίκο, Ντετέκτιβ Χ. Γράφτε μου.
Μ. 'Ακρίτας

756) (3—30). Πρωτοπαίνοω στὸ σαλονάκι
τὸν πεννομαχίον χαιρετῶ ἀπαντᾶς. 'Ιδιαιτέρως τὸ
Τρομερὸ Λυκόπουλο. Γιαννάκης 'Ιωαννίδης.

757) Ζήτω ὁ «Ποσειδῶν». Μὲ βάζετε στὸ κάρρο
εἰσπράκτορα νὰ διατηρῶ τάξιν, καὶ νὰ ἐνοχλῶ...
πῶ! πῶ! μ' ἐκάψατε! Γιαννάκης 'Ιωαννίδης...

758) (3—32)
Στὸν 'Εξάψαλμο δωρίζω
μιά φόβια προβατίνα
νὰ τὴν φάη καὶ νὰ
γίνῃ σὺν τὴν ἔξυπνη Ζελίνα.
Πονεμένη Τσιγγάνα

759) Στὸν 'Εξάψαλμο δωρίζω
ἓνα μπουκάκι βιτριόλι
νὰ τὸ βάλῃ στὰ μαλλιά του.
Τί θὰ πάθῃ ξέρουν ὅλοι
Πονεμένη Τσιγγάνα

760) Στὸ Γεράκι τῆς 'Ερήμου
δίνω μυχλιασμένο τραχανά
νὰ τὸν φάῃ καὶ νὰ βγάλῃ,
λαμπριάτικα αὐγά! Πονεμένη Τσιγγάνα

761) 'Επειδὴ ἐπιθυμῶ νὰ προσχωρήσω σὲ σύλ-
λογο, ζητῶ καταστατικὸ μέσω περιοδικοῦ. Σύλλο-
γός μου ἐκείνος πού θὰ στείλῃ πρῶτος καταστα-
τικό. 'Εδῶ θὰ φανῇ ἡ προθυμία του συλλόγου.
Στέφανος Μυρσίνης

762) Δεκτὴ κάθε ἀλληλογραφία! χαιρετῶ ὅ-
παντας. Στέφανος Μυρσίνης

763) (3—35) Ζ' Ρενουάρ ἐξάσας ὅτι μοῦ ζη-
τῆς τὰ περσινὰ μου βιβλία; Ποιὸς λοιπὸν πιστι-
ρικός; 'Αγγελος Φωτὸς (ΔΑΔΩΝ)

764) 'Εξάψαλμε, διὰ τὴν γνωριμίαν ἐχάρηκα πο-
λὺ. Περιμένω... 'Αγγελος Φωτὸς (ΔΑΔΩΝ)

765) Ζ. Ρενουάρ διὰ τὸν θάνατον τοῦ πατρός
σου θερμὰ συλλυπητήρια. 'Αγγελος Φωτὸς
ΔΑΔΩΝ

766) Πεννομάχοι οἱ οἱ! Προσεχῶς. ΣΚΙΤΣΙΑ -
ΕΡΓΑ! Προσεχῶς... 'Αγγ. Φωτὸς (ΔΑΔΩΝ)

767) Εἰς δλους τοὺς πεννομάχους, ἀναγνώστας
καὶ συνεργάτας τοῦ περιοδικοῦ εὐχομαι ὅπως ὁ
'Ανατὸς Κύριος εἶναι πιστὸς σύντροφός των.
'Αγγελος Φωτὸς (ΔΑΔΩΝ)

768) Χαιρετῶ δλους - ες. Μὴ σὰς φοβίσῃ τ'
ὄνομά μου. Καὶ εἰς τὸ προσεχές θὰ δῆτῃ τὰ αὐ-
τόματά μου. Κέρδερος τοῦ 'Αδου

769) (3—37) Γρρρρ! Τί γίνεται; 'Α, μπαίνει
στὴν κίνηση ὁ... Πάνθηρ

770) Θ. Μπέμπε ἀλληλογραφεύμε, πρωτογράφε
Πάνθηρ

771) (3—38) Μπὲν Χοὺρ σοῦ δίνω προθεσμία
νὰ πάρῃς πίσω τὸ λόγο σου. Πάντως μὴ ξεχνᾶς
μιά παροιμία πού λέει: «Σὰν θὲς νὰ ρίξῃς πέτρα,
τὰ στερνὰ τῆς μέτρα!» Σπαγγοραμμένους

772) «Εὐθυμία Νειάττα» μὲ τό... κόσκινο δὲν πι-
άνεται τὸ «νερό» (636). 'Ιζεμπουργκ τί θάλεγες
γιὰ δυὸ γραμμούλες; Τζιτζιφρικό, Δροσιστάλιδας,
Πράσινο Βέλος, γειά χαρά! Σπαγγοραμμένους

773) (3—39) Πρωτοψάλτη, δὲν ἀσχολοῦμαι πε-
ρισσότερον μὲ σένα. Περισσότερον νὰ γκρινιάζῃς. Πρω-
τογράφε ἀγαπητοί Δ. Πολιτισμοῦ καὶ 'Ιδανόη.
'Αν καὶ καθυστερημένα, ἀντιχαιρετῶ τοὺς ἀξιαγά-
πητους: Ζελίνα, Φλοῖσβο, Π. 'Αγραμμάτο.
Νίκος Κρίνης

774) (3—39) Χαιρετῶ τὴν δλάνθηστη Δάφνη
τοῦ Εὐρώτα Τί θέλεγε γιὰ μιά εὐχάριστη ἐπικοι-
νανία; 'Αγί 'Αδραμίδης — Πλάτων; — Εἰς τί ὀ-
φείλεται ἡ σιωπὴ σου; Νίκος Κρίνης

775) (5—8) Δὸν - Ζουάν=Ζὸν βλαμμένους. Πλά-
πατζής. Ντολорὲς εἰσὶν πιδ ὁροσερὴ ἀπὸ τὸν
Μαλιακό. Μὰ ἀγαπητὴ τί ἀρλόμματα ἦταν ἡ (607).
Σπαγγοραμμένους γιστί; 'Ιουλιέττα τὴν ἡύρα.
Μπὲν - Χοὺρ

776) (Κ 5 — 6 + 25/4). Δὲν νομίζω Ζελίνα
πὼς θάκανε ἐσὺ κατὶ καλύτερο γιὰ τὸ σκουλήκι
ἀπ' ὅτι ἔκανε ὁ Τετραπέρας. Κλωτσιὰ ἔφαγες
Κ. Νάυλον καὶ κατὶ ἄλλο ἐξ οὐρανοῦ; Φωτοδότῃ
φαντάζομαι καρφάλα πού θάχῃς (683).
Κώστας Λαμπρός Πρόεδρος «'Ιων. Φλόγας»

777) 'Αγαπητὴ Κρόνε θερμοχαιρετῶ. 'Ενα
γειὰ τοὺς φίλους μου Θέμη Βρανά (καλῶς ἦλθες),
Πονηρόλι Β., Ντὰ Βίτσι.
Κώστας Λαμπρός, Πρόεδρος «'Ιων. Φλόγας»

778) 'Αννα Ροδίτη τὸ «ἀνεξάρτητη» δὲν πάει γιὰ
τὴν ἀρχηγὸν τοῦ τμήματος θηλέων «ΙΩΝΙΚΗΣ
ΦΛΟΓΑΣ». Κώστας Λαμπρός

779) (Κ 5 — 7) Στὸ Πράσινο Βέλος (637):
Εἶναι τρανὸ τὸ δῶρο σου
ὦ... τί... φιλοδοξία!!...
μὰ φύλαξτο γιὰ τὴν
αὐριανή... κυρία! Ζελίνα

780) Στὸν Ρομπὲν τὸν Δασὼν (590):
Μοῦ λὲς νὰ ἡσυχάσω
μὰ τὸ κατήρι σου δὲν κάνω
ἐγὼ εἰμ' ἀσυγκίνητη
ποτὲ δὲν ἡσυχάζω. Ζελίνα

781) Στὸν Τετραπέρατο:
Βρὲ Τετραπέρατε κουτὲ
τί ὅλο καμαρώνεις
θαρρεῖς πὼς εἶσαι μορφοποιὸς
κι' ὅλο τὴ μύτη ὑψώνεις. Ζελίνα

782) Στὴν Χρυσάλλιδα 'Ιζεμπουργκ (621):
Τόσες κατέβασε σοφίες
τὸ μυαλὸ τὸ τοσοδούλι σου
ἢ μήπως σοῦπε κι' ἔγραψες
μωρὸ μ' ὁ ἀδελφούλης σου; Ζελίνα

783) Στὸν 'Εξάψαλμο:
Σ' ἐμεῖς δασὼν 'Εξάψαλμε
σοῦπαν πὼς λὲς ἀστείαι,
μὰ σὰν τὰ λόγια σου θὰ δῆς
Θεὲ μου!!... τί βλακεία!!... Ζελίνα

784) Θερμοαντιχαιρετῶ: Γεράκι 'Ολύμπου (δὲν
καταλαβαίνω 606). 'Επὶ τὴν Μπουκλίτσα εὐχαρίστω
(612), Γουλιέλμος Τέλλος, Τσοῦχτρα, Κεντρί =
τὰ φρόνιμα παιδιὰ. Ζελίνα

785) (Κ—Ω Σ Π) 'Αγαπητοί 'Εξάψαλμε, Σκαλι-
στήρι, Τζιτζιφρικό, Ντόλλυ, ἐλπίζω νὰ μὴν ἀρνη-
θῆτε μιά φιλικὴ ἀλληλογραφία. Εἰμαι ἡ καλόκαρ-
δη... Φίλη

786) (Κ 5—8): Δὸν Ζουάν τὸ ξέρω πὼς ἡ
«Στὰρ 'Ελλάς» εἶναι ἐξοδὸς σου (μπράβο!!!).
Χαιρετῶ τοὺς 'Ιδανόη, Κώστα Λαμπρόν, Κρόνον,
Πονηρόλην Β. καὶ 'Αηδονάκι.
Θέμης Βρανάς, 'Ιωνικὴς Φλόγας

787) (5—9) Γιὰ τῆς Πίνδου, ἄφησε καὶ γιὰ
μὰς κανένα σοκολατάκι, ὄχι ὅλα στὸν Γαλάζιο
Δουναδί!! 'Εγκμοντ

788) Κόρη τῆς Λευκάδος, Δυὸ Μαθηματικοί, Γιὰ
τῆς Πίνδου, Τετράς 'Ασῶν = 'Ηπειρώτες. Εἰς
τὸ ἐρχόμενον τεύχος θὰ ἀποκαλύψω τὴν πόλιν ἐ-
κάστου, εἰς δὲ τὸ ἄλλο τὰ δνόματά σας. 'Εγκμοντ

789) Δυὸ Μαθηματικοί, ἀναμένω λύσιν ἀσκή-
σεως, ἵνα μὴ σὰς ἀποκαλύψω ἀμέσως. 'Εγκμοντ

790) (Κ 5—8) Πρωτοπαίνοω στὴν κίνηση
χαιρετῶ δλους - ες. 'Ιδιαιτέρως πρόεδρον Ταπει-
νὸν καὶ Κατεπάνω

791) 'Εφοῦσκωσῃ ἡ θάλασσα,
καὶ βγῆκαν τὰ πατόρια,
ἐδῆγες καὶ ὁ 'Εξάψαλμος,
μὲ τὰ στραδὰ τὰ πόδια. Σ.

792) Μικρὴ μου Χρυσάλλιδα,
σὲ ἀντιχαιρετῶ,
ἀπὸ τὰ ψηλά 'Αλώνια,
καὶ ἀπὸ τὸν Πατραϊκό. Σ.

793) Γράψε μου δυὸ - γραμμούλες,
νὰ γνωριστοῦμε πιδ πολὺ,
ἀφοῦ Πελοποννήσιοι εἴμαστε
καὶ ἐγὼ, καὶ σύ. Σ.

794) Στὴν Ντολорὲς:
Στὸ δρόμο πού ἐπήγαγε
ἐπάτησε μιά ὄσλα,
καὶ ἀπὸ τὴν πείνα τὴν πολὺ,
τὴν νόμισε φραντζέλα. Σ.

795) 'Αλληλογραφῶ μὲ δλους - ες. Γράφετε: Γ'
Γυμνάσιον Πατρῶν. Διὰ 'Ανδρέαν Σταθόπουλον. Ζ'
τάξιν Πρακτικοῦ. Σ.

796) 'Η Ξανθία Μπουκλίτσα,
τελᾶτισσα εἶναι τομερὴ
σ' ὅλα τὰ φαρμακεία,
καὶ δὲν ἀφήνει τὸ ὄξυζενέ,
διόλου σὲ ἡσυχία. Σ.

797) (5—12) Πρωτοπαίνοω στὴ στήλη τὸν
πεννομαχίον χαιρετῶ δλους - ες. 'Ιδιαιτέρως δλους
τοὺς 'Αετζίδες, Παναυλιανούς καὶ Πανασιναι-
κούς. Εἰμαι μαυροκίτρινος μέχρι θανάτου. Καρμανιόλας

798) «'Ολυμπιακός» — 'Εθνικός 'Ασθὴνα 4 - 0.
Πῶ! πῶ! πῶ!... Καρμανιόλας

799) (Κ—13)
'Εοτήθηκε ἡ τρίχα μου!
'Απ' τὰ μαλλιά μὲ πιάνει
κι' ἀφοῦ περᾶσαι γκεμεοὺς
στό... ὑπερέραν φτάνει!
Νὰ περπατήσω δὲν μπορῶ
μὲ τρέλλαντε ἢ πείνα!
Μιά φασολάδα μούφερε
πού λέγονταν... Ζελίνα!
Τὰ δόντια μου... ἀκόνισσα
πάνω σὲ μιά μπουκάλα
καὶ τὴν ἐκαταδρόχθησα
χωρὶς ν' ἀφήσω στάλα!
(Συνεχίζονται) 'Εξάψαλμος

800) (Κ 5—13)
Μὰ ξαφνικὰ ἀντίκρυσα
μιά μπάλλα φουσκωμένη
τρυπὲς νὰ κῆνῃ στὸ νερό,
ν' ἀνεδοκατεβαίνει
'Ερώτησα: ποῖος εἶσαι σύ;
κουτῶεις πιά νὰ σκάσης
καὶ μ' ἀπαντᾷ: 'Αλλοίμονο!
'Ο Μπέμπε ὁ Θανάσης!
(Συνεχίζεται) 'Εξάψαλμος

801) Μιά γιὰ πάντα στοὺς: Ρομπὲν Δασὼν,
'Ιδανόη, Τετράδα 'Ασῶν, Δημοσθένης, Κατεπάνω,
Π. Τσιγγάνα, Μ. Πειρατὴν, Τροβαδούρον, Μ. Ποιή-
τρια κλπ.
Εἰμαι ἔξυπνο παιδί! Στούς ψαλμούς θὰ σὰς ρη-
(μάξω,
κι' ἂν ἀκόμα ὑπάρχῃ φόδος, καμιά... πούνα νὰ
(ἀρπάξω!)

Δὲν σὰς δίνω σημασία! Σὰς θωρῶ ἀπὸ ψηλά!
'Εστὼ κι' ἂν στὸ πορτοφόλι δὲν ὑπάρχουνε... ψιλὰ!
Εἰμαι ἔξυπνο παιδί! κι' ἂν δυὸ - τρεῖς τὸ ἀρνη-
(ἔλῃτε,
ὕπάρχουνε δυὸ. Φάληρα καὶ ὄντε νά... πνιγίτε! 'Εξάψαλμος

802) Θερμοαντιχαιρετῶ Δυὸ Μαθηματικούς, Γε-
ρολάνδο, 'Αηδονάκι, Ψ. 'Αγροτιάς, Βουλγαροκτόνο,
Λ. Βύρωνα, 'Αρ. Εἰρωνείας, Διαγόρα καὶ Ναυτό-
πουλο. 'Εξάψαλμος
(ὁ ζωποιοὺν τὶς πεννομαχίες)

803) (5—14)
'Η μικρὴ ποιήτρια
πούνα στρατάρχου κόρη
ποτὲ δὲν παραδέχεται
πὼς εἶναι γεροντοκόρη. Λυγερή



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ'

✱ Εὐχαριστῶ θερμὰ δλους τοὺς φίλους μου πού
μοῦ ἐχάρησαν γιὰ τὴ μεγάλη γιορτὴ τῆς Χριστι-
ανιστοῦς. Τοὺς εὐχομαι κι' ἐγὼ κάθε εὐτυχία. 'Ο
ἀνασστημένος Χριστὸς νὰ καθοδηγῇ τὰ βήματά τους.

✱ Εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὸ ὄραϊο σου γράμμα
ἀγαπητέ μου ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΚΟΥΣΑΝ καὶ σοῦ εὐ-
χομαι μ' ὅλη μου τὴν καρδιά καλὴ πρόοδο.

✱ Εὐχαριστῶ θερμὰ ΝΙΚΟ ΓΕΡΟΛΑΝΔΡΟ γιὰ
τὸ τόσο ἐνδιαφέρον σου.

✱ Σ' ἐχαριστῶ πολὺ φίλε ΠΑΝ. Ν. ΜΑΡΑΓΚΕ
γιὰ τὸ τόσο ὄραϊο σου γράμμα.

✱ Εὐχαριστῶ θερμὰ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια
ΚΩΝ. ΒΑΣ. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΕ.

✱ 'Εστοματίσας κάθε δημοσίευση καθὼς εἶδες
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΑΓΓΕΛΑΚΗ σὲ ὅτι ἀφορᾷ τοὺς συλ-
λόγους. Καὶ τοῦτο γιὰτί, ὅπως ἀναγγέλω σὲ ἄλλο
φύλλο ἰδρύεται ἕνας καὶ μοναδικὸς σύλλογος.

✱ Αὐστηχῶς ἀπὸ Πατρικὸ μου σπῆτι δὲν τὸ
ἐλαβα ὅπ' ὄψη μου ΣΤΕΦΑΝΕ ΔΕΡΜΕΝΑΓΑ διότι
στὸ ἴδιο χαρτί καὶ μάλιστα ἀκριβῶς ἀπὸ πίσω
μοῦ γράφεις θέματα οἰκονομικοῦ ἐνδιαφέροντος

✱ Χαίρω ἰδιαιτέρα πού μοῦ δόθηκε σήμερον ἡ
εὐκαιρία νὰ ἐπικοινωνήσωμε μαζί φίλε ΛΑΜΠΡΟ
ΣΤ. ΝΤΟΤΣΙΑ. Ψευδῶνυμο μωρεῖς νὰ πάρῃς ὅ-
ταν θέλῃς. 'Ισχύει ὁμως γιὰ τὸ χρόνο πού τὸ
παίρνεις. Διηλθὴ ὅταν καὶ ἂν τὸ πάρῃς μέσα στὸ
1952 θὰ ἰσχύσῃ μόνο γιὰ τὸ χρόνο αὐτό. Γιὰ τὴν
προαιρετικὴ εἰσφορά σ' εὐχαριστῶ ἰδιαιτέρα.

✱ Τὰ ἐγὶα νὰ γελᾷτε ΚΥΡΙΑΚΟ Π. ΔΕΜΕΡ-
ΤΖΙΑΝ γραμμένα στὸ ἴδιο χαρτί μὲ τὰ οἰκονομικά
θέματα δὲν ἐλήφθησαν ὅπ' ὄψη.

✱ 'Εδῶσα ἐντολὴ νὰ ἐξετασθῇ τὸ ζήτημά σου
ΙΩΑΝΝΗ ΑΓΝΑΝΤΟΠΟΥΛΕ. Αὐτὰ παθαίνουμε ὁ-
μως ὅμα δὲν φροντίζουμε νὰ συμμορφωνώσαστε στὶς
συστάσεις πού σὰς κάνω. Χίλιες φορές ἔχω πῇ:
Μὴν στέλνετε γράμματα στὸν προϊστάμενο τοῦ τυ-
πογραφείου κ. Φραγκίσκο Μαλατέστα, τοῦ ὁποῖου
τὸ ὄνομα μπαίνει εἰς τὸ φύλλο διὰ λόγους καθα-
ρῶς τυπικοῦς.

✱ Οἱ σπαζεκαφαλιές σου ΔΗΜΗΤΡΙΗ ΦΑΣΟΥ-
ΛΗ (Λυκορράχη Κόνιτης) δὲν ἐλήφθησαν ὅπ' ὄψη

γιατί ήταν στο ίδιο χωρτί με την έπιστολή σου για οικονομικά θέματα

✱ Κ. ΛΑΜΠΡΕ. Θα γίνω κι' αυτό. Σιγά - σιγά. ✱ Έδωσα έντολη να σου άπαντήσουν ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΩΝΕ. Ευχαριστώ για όλα.

✱ Δεν κοιτάς με καλλώσομε βέβαια ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΟΥΤΣΟΥΒΕΛΛΗ. "Ας θεωρηθώ το ζήτημά μας ως μη υπάρχον. Άλλα τί εκόλες σαφώς" μου ζήτης. Δεν καταλαβαίνω. Κατ' άρχην δεν έχω βέβαια ύπηρεσία να φροντίζω για να προμηθεύω στους φίλους μου διάφορα πράγματα. Άλλα πολύ περισσότερο, όταν δεν καταλαβαίνω τί ακριβώς μου ζητάτε.

✱ Σ' εύχαριστώ ΓΕΩΡΓΙΕ ΟΔ ΜΑΚΡΙΤΣΑΚΗ για το άραίο και εύγινικό γράμμα σου.

✱ ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙΚΙΕ. Δυστυχώς ή άγγελία σου για τας Σέρρας δεν πρόφτασε να μπη στο πασχαλινό φύλλο. Μπορείς να μου στείλεις άγγε- λίες 30 λέξεων με την ένδειξη (ΚΝ 3 - 19).

✱ Σ' εύχαριστώ ΑΛΙΚΗ ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΠΑΖΟΥ για το πραγματικά άραίο και εύγινικό γράμμα σου.

✱ ΙΩΑΝΝΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΑΚΗ. Δυστυχώς δεν ίναι δυνατή πλέον ή γρηγορότερη διεκπεραίωση.

✱ Δεν είμαι σε θέση να σου πω γιατί ΦΤΕ- ΡΩΤΕ ΒΡΥΚΟΛΑΚΑ δεν δημοσιεύτηκαν οι απα- ζοκεφαλίες σου. Πάντως δεν χρειάζονται να γρά- φονται οι απαζοκεφαλίες με σινική μελάνη. Μόνο τα σκίτσα.

✱ "Οχι φίλε ΣΑΚΕΛΛΗ. Δεν έγκρινω το ψευ- δώνυμο που μου ζήτης. Στείλε άλλο και άλλες άγγελίες με την ένδειξη (ΚΝ 3 - 31)

✱ Πρώτα - πρώτα ΑΓΓΕΛΕ ΦΩΤΟΣ μόνο έγω άνοιγω τα γράμματα του περιοδικού. Δεύτερον: Άπαντά σε όλα τα γράμματα έκτός από τα οικο- νομικού περιεχομένου. Σ' αυτά άφήνω τον προΐ- στάμενο της διεκπεραίωσης να τα ρυθμίζει σύμ- φωνα με τις γενικές ή ειδικές μου οδηγίες: πάντως σ' εύχαριστώ για το γράμμα σου. Νομίζω πως μπήκαμε πια σε μία τάξη. Το περιοδικό κυκλο- φορεί πια στην ώρα του. Δυστυχώς ή άθλητική σου συνεργασία γράμμένη μαζί με τις άγγελίες πήγε περίπατο!

✱ Πήραμε τα "Για να γελάτε" των φίλων μας: "Οδοιπόροι, Άντωνιο Πατέλη και Άλκιμήνης Πα- πασχαλάη, Χρίστου Σαμανίδη, Διον. Μαρκοπού- λου, Ιωάννη Γ. Ρήγα, Παν. Ν. Ζαννή, Σ. Σκα- φίδα, Χρίστου Δημητριάδη, Χαρούμενου Σπουργί- τη, Ιωσήφ Στεργίου, Κων. Β. Άγγελοπούλου, Εύαγγέλου Παρασκάκη, Σ. Θεοδωρίδη, Χρ. Ζαμ- πάκου, Ιωάννη Π. Στυλόπουλου, Πέτρου Κρικέλη, Χρίστου Δημ. Κοτινά, Ήλ. Κ. Δεληγιάννη, Δημ. Παναγιωτίδη Πονεμένης Τσιγγάνας, Γεωργίου Τό- λια, Παναγιώτη Κ. Μπακοπούλου, Διον. Α. Μαρ- κοπούλου, Γ. Δημητριάδη, Μάριου, Γ. Σκαφίδα, Άθαν Βατίστα, Πάνθηρα, Σεραφ. Χαντζήρα, Λουκά Παπατρύφωνος, Εύαγγέλου Σιάντη, Πέτρου Μητράκα, Άνδρεά Σ. Θεοδωρίδη και Κωστή Δει- λινού.

✱ Πήραμε τις απαζοκεφαλίες των φίλων μας: Βασ. Χρ. Μάδη, Θεοφάνη Καραδήμου, Κων. Τσι- ρογιάννη, Άντ. Πατέλη, Κ. Τσαμουρτζέλη, Γεωρ- γίου Π. Σιανάβα, Άντ. Χαλιαμπάλη, Παν. Νικ. Ζαννή, Ιωάννη Γεωργίου Ρήγα, Χρ. Σαμανίδη, Χρ. Σκούρα, Δημ. Α. Άγγελίδη, Χρ. Σαμανίδη, Κων. Άγγελοπούλου, Πόπης Μητράκου, Παν. Άγ- γελάκη, Συμ. Θεοδωρίδη, Χρ. Μ. Ζαμπάκου, Δημ. Θεοδώρου, Άντ. Χαλιαμπάλη, Γεωργίου Α. Σια- νάβα, Έλευθερίου Θεοδώρου, Γ. Ο. Μασριτσάκη, Χαραλάμπου Νικ. Ζαχάκη, Στεφ. Δερβένια, Γε- οργίου Αναστασοπούλου, Άντ. Χαλιαμπάλη, Εύ- θυμίου Κάλλου, Ιωάννη Πατσία, Α. Θεοδώρου, Άντ. Τζίκια, Στεφ. Π. Τζιτζή, Πέτρου Κρικέλη, Λάμπρου Στ. Ντότσια, Γεωργίου Χρυσικού, Γεωρ- γίου Γεωργιάδη, Γρηγορίου Γρηγοριάδη, Παύλου Πολυχρονίδη, Σήωνος Σγουράκη, Θ. Καραδήμου, Μιχ. Γκιλιπάτσα, Λουκά Κατσαρή, Γεωργίου Δερ- βίτη, Γεωργίου Νικ. Ζήση, Χ. Πανα- γιωτίδη, Σ. Σκαφίδα, Ιωσήφ Στεργίου, Άλ. Μα- κρυλάκη, Κων. Δεδεοπούλου, Χρ. Ι. Γιαννίκου, Γε- ωργίου Τεσσέλια, Στ. Τζιτζή, Σοφού, Γεωργίου Τσιφλόγλου, Κων. Ιωάν. Κορμά, Θανάση Μπέμμη, Σωτηρ. Φασούλη, Νίκου Γιαννούλη, Νικ. Πανα- γιωτίδη, Άλ. Γκώγκου, Πολυχρόνιου Μακρίδη, Άλεξ. Καίπαλέξη, Γεωργίου Ι. Τσελεπή, Δημ. Γκιζάνη, Λουκά Παπατρύφωνος, Γιάννη Άγιάννη, Ι. Γκουντενούδη.

✱ Πήραμε τα σκίτσα των φίλων μας: Άντ. Πα- τέλη (καλό), Άλκ. Πασχάλη (καλό), Παν. Ζαννή (καλοτύσικο), Μουντζούρη - Ζαννή (όχι καλό. Μά πως τ' όφτιασατε και οι δυο), Τάκη Άχαιο (πολύ καλή ή λιθαία ό άνεμόμυλος έτσι κι' έτσι), Παναγιώτη Καψάλη (όχι καλό), Ραυμόνδης (έτσι κι' έτσι), Ένδοξου Πλατάνου (όχι πολύ καλό), Νικολάου Σαλονικιού (τό ένα πολύ καλό), Σ. Τζιτζή (καλό), Ιωάννη Πατσία (έτσι κι' έτσι),

✱ Πήραμε τα σκίτσα των φίλων μας: Άντ. Πα- τέλη (καλό), Άλκ. Πασχάλη (καλό), Παν. Ζαννή (καλοτύσικο), Μουντζούρη - Ζαννή (όχι καλό. Μά πως τ' όφτιασατε και οι δυο), Τάκη Άχαιο (πολύ καλή ή λιθαία ό άνεμόμυλος έτσι κι' έτσι), Παναγιώτη Καψάλη (όχι καλό), Ραυμόνδης (έτσι κι' έτσι), Ένδοξου Πλατάνου (όχι πολύ καλό), Νικολάου Σαλονικιού (τό ένα πολύ καλό), Σ. Τζιτζή (καλό), Ιωάννη Πατσία (έτσι κι' έτσι),

Κων. Τσουκαλή (άρεστά καλό), Καραγιάννη (έτσι κι' έτσι), Στεφ Τζιτζή (καλοτύσικο), Θ. Μπέμμη (πολύ καλό), Γ. Τσακισινή (πολύ καλό), Ν. Γιαν- νούλη (πολύ καλό), Ν. Σαλονικιού (πολύ καλό), ό Μαύρος Πειρατής), Νικ. Παναγιωτίδη (έτσι κι' έτσι), Ντολорές (πολύ καλό), Α. Παναγιωτίδη (σχεδιασμένο με ακατάλληλο μελάνι), Παναγιώτου Μπασκούτα (καλό), Τέκνου Ταυγέτου (καλό), Έ- ξάψαλμου (πολύ καλό), Γεωργίου Σιανάβα (άκα- τήλληλη ή μελάνη), Π. Καψάλη (όχι καλό), Α. Ζήκα (όχι καλό), Κ. Πασάλη (πολύ καλό), Πέ- τρου Μητράκα (καλό), Ρούνη (καλό), Σπαγγο- ραμμένου (καλό).

✱ Καλή ή έκθεσή σου ΧΑΜΑΛΙΔΗ ΚΥΡΙΑΚΟ. Φυσικά θα μπορούσε να παρουσιάσει περισσότερα ένδιαφέρον αν έγράφετο σε έντελώς άλλο στυλ. Άλλά και έτσι είναι καλή. Οι έρωτήσεις σου, δεν πρόκειται να ληφθούν ύπ' όψη γιατί είναι γραμ- μένες στο ίδιο χωρτί με τη συνεργασία.

✱ Διάβασα με προσοχή "άπαντα τα έργα σου" ΝΙΚΟΛΑΕ ΜΥΡΣΙΝΗ και δεν μπορώ να πω πως είμαι πέρα ως πέρα ικανοποιημένος. Τα πεζά σου άρεστά καλό. Στρατό το γράψιμο. Μά τα ποιή- ματά σου όχι καλό. Και ή στιχουργία τους τρο- μέρη Ξεχωρίζω τον τελευταίο στίχο του στιχουρ- γήματος "ΕΤΟ γλυκό και ή μαμά γιατί πραγμα- τικά έχει σατυρικό πνεύμα:

«Έδοκίμασα λιγάκι
με τα πέντε δάκτυλά μου
μό τη γλίσσα μόλις πήρα
μού της έβρεξε ή μαμά μου».

ΝΙΚΟ ΒΑΝΔΡΟ: "Έδωσα άμέσως έντολη στη διεκπεραίωση για το ζήτημά σου. Πάντως σ' εύ- χαριστώ για το άραίο πραγματι γράμμα σου. Το ποιήμά σου άρεστά καλό.

✱ Δεν μπορώ να πω πως έμεινα ικανοποιημέ- νος από το ποιήμα σου, φίλε ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΝΤΕΜΠΟ. Και από σένα περίμενα πολύ περισσό- τερα πράγματα.

✱ Καλό το "Σκλαβωμένο σου Άθρονάκι" ΧΡΙ- ΣΤΟ ΕΥΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΕ.

✱ Μπορούσε να ήταν καλλίτερο το ποιήμα σου ΓΙΩΡΓΟ ΦΙΛΙΟ με περισσότερη προσοχή. Άν μπορέσω να το διορθώσω κάτι θα γίνω.

✱ Αυτή τη φορά ΝΙΚΟ ΤΑΜΠΟΥΡΗ τα ποιή- ματά σου είναι άρεστά καλό.

✱ Καλή ΑΝΤΩΝΙΕ ΠΑΤΕΛΗ και ΑΛΚΜΗΝΗ ΠΑΠΑΜΙΧΑΗ ή συνεργασία σας.

✱ Μά και αυτό που μου στέλνεις Ν. ΣΑΪΝΗ το "Ποιά μέρα" μου φαίνεται πως είναι διασκευή λαϊκών τετραστίχων. Έτσι δεν είναι;

✱ Οι συνεργασίες σου ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΠΑΝΑΓΙΩ- ΤΙΔΗ παρουσιάζουν άρεστό ένδιαφέρον.

✱ Ευχαριστώ πολύ ΑΛΚΜΗΝΗ ΠΑΠΑΜΙΧΑΗ για το άραίο σου γράμμα. Σε συγχαίρω για τα εύγενικά σου αισθήματα

✱ Μου γράφεις ΓΡΗΓΟΡΙΕ ΓΡΗΓΟΡΙΑΔΗ από την Έλευθερούπολη: «Ή στίβα της αγάπης μου για σένα έγινε όλόκληρη φλόγα, όπως σου έγγραψα και στο άλλο μου γράμμα. Γι' αυτό προσπαθώ με κάθε μέσο για τη διάδοσή σου. Όλοι οι άναγνώ- στες σου της μικρής μας πόλης σε περιμένουμε με άγωνία». Το "Χριστός μίλησε" πολύ καλό. Μπράβο.

✱ Μου γράφεις ΚΩΣΤΑ Σ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ: «Ή παρούσα μου άποστολή ως θα αντίληφθε εί- ναι πλουσία εις φιλολογικην ύλην. Τα δυο ποιή- ματα είναι πολύ έξαιρετικά και μάλιστα τόσον, ώστε δικαίως τό ένα τούλάχιστον εκ των δυο θα έλάμβανε τιμητικήν θέσιν. Το μικρό άπομει θεα- τρικό έργο «Ή συμβουλή του πατέρα» είναι άρ- κετά καλό από άπόψεως βέβαια νόηματος. Και μάλιστα αξίζει τον κόπον να το διαβάσουν ό- λοι οι μαθηταί φίλοι του περιοδικού μας. Διότι είναι πολύ διδακτικό άν και μικρό. Άναμείνω άγωνιώδως την δημοσίευσίν των. Σημειωτέον, ότι το μικρό αυτό έργο έπαίχθη κατά την έορ- τήν της 25ης Μαρτίου, κατόπιν έγκρίσεως των καθηγητών».

✱ Άς άρχίσουμε λοιπόν από το ποιήμα ό "Θά- νατος":

✱ Όλα περνούν! Διαβαίνουνε το δρόμο της ζωής και χάνονται και σβύνουν. Θρήνο περίλυπο στενής πνοής άτον' άφίνουν...

✱ Τόν κόσμο πούλησαν και δε θα ζήσουν για πάντα χάνουν, για πάντ' άφίνουν. Κι' όλοι που πάν να τους φιλήσουν δάκρυα χύνουν...

✱ Φεύγουν! Πάνε μέσα στη γή. Φεύγουν και πάνε χωρίς να γυρίσουν. Φεύγουν να πάνε στις γής τη σιγή ... χωρίς να γυρίσουν!

✱ Και σε ρωτάω σοβαρά, έκείνο το "άτον" που θέλεις να πής άτόνων τί το ήθελες. Έκείνο το "χωρίς να γυρίσουν" γιατί το επαναλαμβάνεις δυο φορές! Και γιατί όλη αυτή ή πεζότης και γιατί το θέμα το τόσο χιλιοετημέλιο και γιατί επί τέλους να το ποίμε άριστούργημα το ποιή- μα αυτό; Πάντως πιστεύω πως με λίγη διόρ- θωση θα μπορούσε να γίνω κάτι καλλίτερο. «Ή συμβουλή του πατέρα» είναι άρεστά καλή.

✱ Υπομονή ΗΛΙΑ ΧΟΥΛΙΑΡΑ. Υπομονή. Σε πάρη γρήγορα μία ξεχωριστή θέση στο περιοδικό Σιγά - σιγά.

✱ Καλά ΔΙΟΝΥΣΙΕ ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΕ. Έ, τάξει.

✱ Θα μπορούσε να γίνω ένα καλό ποίημα το καρδίες και τ' άλλο ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΖΑΝΝΗ το το πρόσσεχς περισσότερο κι' απόφευγες άπε- πες επαναλήψεις.

✱ Καλοτύσικο και όχι καλό το ποιήμα σου ΑΝΤΩΝΙΕ ΘΩΜΟΠΟΥΛΕ. Φροντίζε μόνο να έρ- γασθής κάπως περισσότερα και νομίζω πως ό μπορούσες να γρόψης κάτι καλλίτερο.

✱ Για μνηστή Στ' τάξεως του Δημοτικού σχο- λείου ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΑΜΑΡΑ καλοτύσικο είναι τί ποιήμα σου και το δημοσιεύω εδώ. Να διαδο- ζής ποιήματα νεοελληνικά. Θα γράψης, έλπίζω μια μέρα κάτι καλό.

✱ Εκεί στην άκρη του χωριού που ό ήλιος ανατέλει ήταν τό όμορφο σχολείο που έκτίστηκε από τον Συγγρό.

✱ Κάηκε από τους Γερμανούς τούς άσπονδους έχθρους. Μά ύστερα από καιρούς ό Παύλος τόκα με στολισμούς Χαραυμένοι τώρα οι μαθηταί έρχονται με βιβλία και εύχαριστούν του Παύλου μας την τόση εύεργεσία.

✱ Είμαι πολύ εύχαριστήμένος από όσα μου γράφεις ΑΝΤ. ΠΑΝ. ΘΕΟΦΙΛΑΚΟ.

✱ Και το δικό σου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΓΑΛΑΝΗ καλό. Άλλά τί το ήθελες το ποιήμα στην άρχή;

✱ Και το δικό σου ΓΙΩΡΓΟ ΝΙΚ. ΖΗΣΗ κα- λούτσικο.

✱ Καλό το πεζογράφημά σου ΝΙΚΟ ΚΟΝΤΕ.

✱ Σ' εύχαριστώ πολύ Κ. ΠΑΠΑΘΩΜΟΠΟΥΛΕ για το εύγενικό σου γράμμα. Το ποιήμα σου καλοτύσικο. Το δημοσιεύω εδώ:

✱ Έφυγαν τα γκρίζα σύννεφα ό ούρανός γαλάζιος είναι τώρα ό ήλιος λάμπει πιδ γλυκά στην γαλανή μας χώρα.

✱ Τα λούλουδα άνθισανε μύρα παντού σκορπούνε και τα πουλιά χαρούμενα άνοιξη τραγουδούνε

✱ Μέσα εις τα πυκνά κλαδιά θλιμμένα κλαίν τ' άθρόνια και τόν άέρα σάν σπαθιά σχίζουν τα χελιδόνια.

✱ Όλοι μας άς ύμνήσωμεν τόν έρχομό της πάλι τόν έρχομό της άνοιξης με τα λαμπρά της κάλλη.

✱ Μου γράφεις ΠΥΡΙΝΗ ΡΟΜΦΑΙΑ: Πήρα ένα γράμμα, προχθές από τόν έάδερφό μου Νικ. Άργ. που τόσο με συγκίνησε και μ' έκανε να σκεφτώ πράγματα που μένουν πολύτιμοι όδη- γοί σ' όλη τη ζωή, ώστε άπεφάσισα να σας το δώσω και σας να το διαβάσετε σε κείμενο α- τούσσιο:

✱ Άγαπητέ μου,

✱ Τί είναι αυτό που με βασάνιζε μέρες τώρα τε- λευταία! Θα τ' άκούσης και θα σου φανή στη άρχή παράδοξο. "Ε λοιπόν, ξέφυγα για λίγο από το θέλημά Του και γύρευα να έξηγήσω — έγώ — όλα που συνέβαιναν γύρω μου, στη ζωή, τη φύση, την άρμονία του σύμπαντος και κατέληξα πάντα στο συμπέρασμα πως δεν είναι δυνατόν... να ύ- παρχη... Τί φοβερό!

✱ Άποβραδύς κατακλίθηκα μ' αυτά στο νού μου. Άλλ' έκείνο που είδα στ' όνειρό μου δεν είναι κάτι τιποτένιο. Είναι ή ίδια ή Σοφία Έκείνου που μ' άποκαλύφθηκε μ' όλη της τη μόκη.

✱ Περπατούσα λοιπόν — πάντοτε στ' όνειρο — στην ήσυχη άμμουδιά της θάλασσας. Εόφον βλέ- πω ένα τόσο ά παιδικά — τόσο όμορφο που ή- ταν, σάν άγγελουδί ήδιο — τόσο με άφέλεια, σά νάταν μόνος αυτός στον κόσμο και δεν τον έγνοια- ζε για τούς τριγύρω του, έπαιρνε νερό άπ' τη θά- λασσα και τόβαζε μέσα σ' ένα μικρό λασκάκι πουχε άνοίξει στην άμμο.

✱ Τί κάνεις εδώ μικρούλη μου, το ρωτώ.

✱ Νά, μ' άπαντά, άδελού μου θάλασσα να την γεμίσω σ' αυτόν έδω το λασκάκι!

✱ Χά! χά! χά! ξεσπά έγώ σ' ένα άκράτητο γέλιο.

✱ Ά, με λείει, τότες πως έσύ θές να γεμίσης την άπειρη σοφία του Θεού σ' ένα τόσο ά μνα- λό σου!

✱ Άμέσως ξύπνησα. Άν και ήταν 3 πρωί δεν με ξανάπιασε ό ύπνος, γιατί το λογικό μου γυροβόξ όλο σ' έκείνο τ' άγγελουδί και στα λόγια του...

✱ Σε φιλά ΝΙΚ. ΑΡΓ.

✱ Τί να προσθέσω έγώ! Τα λέει τόσο καθαρά, με συνέπεια! ΠΥΡΙΝΗ ΡΟΜΦΑΙΑ (Μακ. Έστίας)

Φυσικά ούτε κι' εγώ έχω να προσθέσω τίποτα
Τὸ ποιήμα σου ενδιαφέρει. Μολοντί περιμένω ἀ-
πὸ σένα κάτι τὸ καλλίτερο.

Δημοσιεύω ἐδῶ τὸ ποιήμα σου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ
ΚΑΨΑΛΗ:

Ὁ βασιλιάς μας τῆς ἡμέρας
μὰς χαιρετᾷ σιγὰ, σιγὰ
κι' ἀφήνει χάδια μιάς μητέρας
πὺρ σὰν παιδιὰ του μὰς πονᾷ.

Ἐπάνω σὲ κείνες τὶς κορφές
πυρναί ψηλὰ ὡς τὰ ὕψη,
ἀφήνει πάντοτε ὁμορφίαι
καὶ στὴν καρδιά μας κάποια τύψη.

Ἀφήνει πίσω του σκοτάδι
καὶ γενικὴ τὴν ἐρημιά!
καὶ τὸ φεγγάρι κάθε βράδυ
ἀφήνει σ' ἐμὰς παρηγοριά.

Καθὼς βλέπεισιν δὲν τὸ βάνω στὴ σελίδα «Νέοι
ποιηταί». Ἐλπίζω πὼς πολὺ γρήγορα θὰ ἔχῃς
τὸ δικαίωμα αὐτοῦ τοῦ τίτλου, θὰ πρέπει νὰ ἀ-
ποφύγῃς μερικοὺς στίχους σὰν ἐπὶ παραδείγματι
αὐτὸν «πυρναί ψηλὰ ὡς τὰ ὕψη».

Εἰμαι ἱκανοποιημένος ἀπὸ σένα ΑΛΕΞ. ΜΑ-
ΚΡΥΛΑΚΗ καὶ ἀπὸ ὅσα μοῦ στέλνεις. Εἶσαι ἀπὸ
τοὺς πρὶ παλίου μου φίλους καὶ εἶμαι υπερήφανος
γὰρ τὰς προόδους σου. Ὅσο γι' αὐτὰ ποὺ μοῦ
γράφεις γὰρ τὴν ὕλη δὲν μποροῦμε νὰ συμφω-
νήσουμε. Οὐτε γὰρ τὸ «Φιλοτελισμὸς» οὐτε γὰρ τὴ
«Μικρὴ νοικοκυριᾷ». Ἀν στὸ Σουφλί δὲν ὑπάρχει
κανένας φιλοτελιστής, νὰ γίνετε σεις. Ἐγὼ παίρνω
γράμματα παιδιῶν ποὺ δείχνουν ἰδιαίτερο ἐνδια-
φέρον γὰρ τὴν φιλοτελικὴ στήλη, τὴν ὅποιαν κα-
θίρωσα, καθὼς, δὲν θὰ ξέρῃς, ἐπειτα ἀπὸ πολ-
λὴς αἰτήσεως φίλων ἀναγνωστῶν μου.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὶς ἐπιστολὰς οικονομικοῦ περιε-
χομένου ΚΩΝ. ΚΡΑΓΙΟΠΟΥΛΕ, τῶν ὁποίων τὴν
φροντίδα ἔχει ὁ προϊστάμενος τῆς διακειμενίου,
δὲν ἀφήνω ἀναπάντητο κανένα γράμμα. Ἐστὶ ἀν
ἔλαβα καὶ κάτι δικό σου θὰ σοῦ ἀπάντησα ἔστω
καὶ μὲ δυὸ λέξεις. Τὸ πεζογράφημά σου «Τὰ δυὸ
παιδιά» ποὺ μοῦ στέλνεις εἶναι ἀρκετὰ καλὸ.
Ἀλλὰ δύσκολη ἡ δημοσίευσή του. Γιὰ τὴν τὴν
στήλη «Τὰ παιδιὰ γράφουν», ποὺ θὰ εἶχε τὴ θέση
του, εἶναι μεγάλο — πολὺ μεγάλο. Γὰρ σελίδα ἔξω
ἀπὸ τὴ στήλη ἔχει πολὺ ὄριμο. Πάντως αὐτὸ δὲν
σημαίνει πὼς τὸ γράμμα σου δὲν εἶναι καλὸ καὶ
δὲν παρέχει πολλὰς ἐλπίδας γὰρ τὸ μέλλον.

Ὅχι δὲν εἶναι ποιήματα αὐτὰ ποὺ στέλνεις,
ΣΥΜ. ΘΕΟΔΩΡΙΔΗ. Δὲν ἔχει οὐτε στιχοτυπία,
οὐτε ἔμπνευση. Γὰρ διάβασε ἐδῶ τὸ πρῶτο τετρά-
στιχο:

Ὁ Γερμανὸς ὁ σκληροτῆς
Πρωχόρισε
καὶ δέχτηκε ἀντίκτιπο
μὲ ὅπλα καὶ κανόνια.

Ἐλαβα τὰ στιχοτυπώματα τῶν πᾶρα κάτω
φίλων μου. Εἶναι ἀρκετὰ ἱκανοποιητικά: Δημ. Α.
Ἀγγελίδη, Ἰωσήφ Στεργίου, Εὐάγ. Παραβάντη,
Παναγιώτῃ Ἀγγελᾷ, Παρασκευᾷ Παν. Φούρλαρη,
Ραῦμόνδῃ, Βασ. Παπαγιάννη.

Περιμένετε γὰρ τὸ ζήτημα τῶν συλλόγων Κ.
ΔΕΔΟΠΟΥΛΕ. Θὰ διαβάσετε ἢ σ' αὐτὸ ἢ στὸ
ἄλλο τεῦχος. Ἀλλὰ ἀλήθεια αὐτὸ τὸ ποιήμα ποὺ
μοῦ στέλνεις εἶναι δικό σου; Μοῦ φαίνεται πὼς
κάπου τὸ ἔχω διαβάσει ἢ κάποιος ἄλλος μοῦ ἔκα-
νέστειλε τὸ ἴδιο. Γὰρ νὰ τὸ δημοσιεύσω ἐδῶ:

Η ΜΑΝΑ ΞΑΓΡΥΠΝΑΕΙ

Ἐσθῆσανε σιγὰ - σιγὰ
τὰ λίγα φῶτα τοῦ χωριοῦ
καὶ δὲν ἀκούσ' στὴν ἐρημιά
παρ' ἓνα γαγγίσμα σκυλιοῦ.

Κοιμάται τὸ χωριὸ βαθεῖα
καὶ μέσ' στὴν νύχτα τὸ βουνὸ
σὰν φάντασμα ἀπὸ πάνω του
τὸ παραστέκει σκοτεινὸ.

Ἐνα σπιτάκι τοῦ χωριοῦ
μονάχα δὲν κοιμάται.
Ἐκεῖ στὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ
ποῖος ἴσκιος νὰ πλανᾷται.

Κι' ὅλο πηγαίνει κι' ἔρχεται
μὴν κάνει ἐκεῖ νυχτέρι
καὶ ράβει ἡ κόρη τὰ προικιά
γὰρ τὸ χρυσὸ τῆς ταίρι.

Ὁ γεωργὸς μὴν εὐπνήσῃ
νὰ δῇ τὰ ζωντανὰ του
ποὺ ἀναχωροῦν καθιστὰ
στὴ δρόμα του ἀπὸ κάτω.

Δὲν εἶν' ἡ κόρη οὐδ' ὁ ζευγὰς
στὰ ζωντανὰ ποὺ πάει
κοίτεται ὁ γιὸς μονακριβὸς
κι' ἡ μάνα ξεγερνᾷται.

Γιὰ τὴν ἀν πραγματικὰ εἶναι δικό σου αὐτὸ τὸ ποι-
ημα θὰ πρέπει νὰ εἶσαι υπερήφανος γι' αὐτό!...

Χάρηκα πολὺ ποὺ ἔκαμα τὴ γνωριμία σου ἀ-
γαπητὴ μου φίλε ΚΩΝ. ΣΤ. ΜΠΑΚΑΛΑ. Καὶ σ'
εὐχαριστῶ θερμὰ γὰρ τὸ ὄραίο κι' εὐγενικό σου
γράμμα. Πραγματικὰ πρέπει ἡ εὐγνωμοσύνη σου
στὴ Βασιλισσά μας νὰ εἶναι μεγάλη. Τὸ ποιήμα
σου ἀρκετὰ καλὸ.

Καὶ σένα σ' εὐχαριστῶ θερμὰ ἀγαπητὴ μου
φίλε ΕΥΘΥΜΙΕ ΚΑΛΟ γὰρ τὸ εὐγενικό γράμμα
σου.

Καλοῦτσικο τὸ ποιήμα σου ΚΩΝ. ΙΩΑΝΝΟΥ
ΚΟΣΜΑ. Ὅχι ὅμως καὶ τέλειο γὰρ νὰ δημοσι-
ευθῇ.

ΓΡΗΓΟΡΙΕ ΛΑΦΑ (Παιδόπολη Βόλου): Τὸ
ποιήμα «Στὴ μάνα μου» ἀρκετὰ καλὸ. Ἄν εἶναι
δικό σου μπράβο σου. Καὶ τὸ δημοσιεύω ἐδῶ:

Φύλλο κι' ἐγὼ ἀπ' τοῦ βοριά τὸ φύσημα διαγμένο,
νοστάλγησα ξανὰ νὰ δῶ τὴ Μάνα τὴ γλυκεῖά μου.
Νὰ νοιώσω τὴν ἀγκαλὴ τῆς καὶ τὸ θερμὸ φιλὶ τῆς,
ποὺ χρόνια τώρα τόχσασα καὶ μόνον στὰ ὄνειρά μου
σαλεύω τὰ δυὸ χεῖρά μου στὴν αὐλὴ μορφὴ τῆς.

ὦ! Μάνα! Δὲν τὸ ξέχασε; θυμάται ἡ καρδιά μου
πὼς μούσφιγγες θερμὰ-θερμὰ τὸ τρυφερό μου
(χεῖρι,

νὰ κάνω σ' Ἄγιο Εἰκόνημα σὰν σένα τὸν σταυ-
ρό μου.

Ναὶ τὸ θυμάται Μάνα μου κι' ἓνας Θεὸς τὸ ξέρει
πόσες φορὲς ξεγερνᾷς στὸν ὕπνο τὸ γλυκό μου.

Δὲν τὸ ξεχνᾷ Μανούλα μου; θυμάται ἡ ψυχὴ μου
πὼς ὅταν ἦμουνα μικρὸς καὶ ποὺ στὴ γῆς σερνόμουν
καὶ τρώμαζα τὸ σούρουπο ἀπ' τ' ἀλαφρὸ σκοτάδι,
λαχταριστὰ μ' ἀγκαλιάζεις κι' ἐκεῖ παρηγοριόμουν
ἀπὸ τ' ἀστεῖρευτο φιλὶ κι' ἀπ' τὸ θερμὸ σου χάδι.

ὦ! Μάνα μου τρεμουλιαστὰ τὰ χεῖλιά μου προφέ-
(ρουν,

ἀπὸ ἀγάπη ἀπειρὴ ποὺ βγαίνει ἀπ' τὴν καρδιά μου
σὲ σένα ἓνα εὐχαριστῶ! καὶ πάντα ἡ ψυχὴ μου
ἔσπου τὸ σῶμα θὰ βαστοῦν τὰ δυὸ τὰ γόνάτα μου,
θὰ σὲ ὕμνει ἀλόθερα Γλυκεῖα, Τρανὴ, Χρυσὴ μου!

Μὰ δικό σου εἶναι τὸ ποιήμα ΚΩΝ. ΣΑ-
ΠΟΥΝΑ; Ἄν νὰ εἶναι ἀρκετὰ καλὸ.

Τὸ ποιήμα σου ΗΛΙΑ ΣΕΛΗΝΗ ἔχει πολὺ
αἰσθημα ἀλλὰ δὲν εἶναι καθόλου τεχνικό καὶ ἡ
στιχοτυπία του σκοτνάφτει:

Τί θελα ὁ ἔρμος ν' ἀποχωριστῶ
νὰ φύγω μακριὰ σου νὰ ξεγινευθῶ;

Σ' εὐχαριστῶ πάντως πολὺ γὰρ τὸ ὄραίο κι' εὐ-
γενικό γράμμα σου.

Ὁ φίλος μου ΘΕΟΔΩΣΙΟΣ ΜΟΣΧΟΠΟΥ-
ΛΟΣ (Χωριάτα Κεφαλληνίας) μοῦ γράφει ὅτι «τὸ
δοξασμένο ποίημά μου δημοσιεύθηκε στὸ τεῦχος
52 καὶ στὴ στήλη «Τὰ παιδιὰ ποὺ γράφουν» μὲ τὸ
ὄνομα Κωνσταντίνος Δασκάλου εἶναι ἀντιγραφῆ. Τί
ἔχει τώρα νὰ πῇ ὁ ἀντιγραφῆς; Πάντως εὐχα-
ριστῶ τὸν φίλο μου Μοσχόπουλο γὰρ τὴν ὄραία
ἐπιστολή του. Τὰ πεζογραφήματά σου καὶ τὸ
ποιήμα θὰ ἦταν πολὺ καλὰ ἐὰν ἦσαν γραμμένα
σὲ πρὶ στρωτὴ γλώσσα καὶ ὅχι αὐτὴ τὴ σχολα-
στικὴ ποὺ γράφεις.

Καλὸ τὸ πεζογράφημά σου φίλε μου ΣΩΤΗ-
ΡΗ ΦΑΣΟΥΛΗ.

Εὐχαριστῶ πολὺ γὰρ τὴν τόσο εὐγενικὴ ἐπι-
στολή σου ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΜΟΥΡΑΤΙΔΗ. Ἐδῶσα ἐν-
τολὴ τῇ διακειμενίῳ γὰρ ὅσα μοῦ γράφεις.

ΑΥΓΕΡΙΝΕ: Μοῦ ἀρέσει πολὺ τὸ ποιήμα
σου καὶ τὸ δημοσιεύω ἐδῶ:

Ἀπόψε Κύριε πούναι παντοῦ γαλήνη
κι' εἶναι ἀπλωμένη ὁλοῦτε σιγαλιά
ἦρθα κοντὰ Σου γεμάτος ἀπὸ ὀδύνη
γὰρ νὰ δῶ τὴν γαλήνη στὴν καρδιά.

Ἦρθα κοντὰ Σου κι' ἦμουν κουρασμένος
κι' ἡ ἀνασπασία μου κόντευε νὰ σβύσῃ
γιὰτ' ἦμουνα γὰρ πάντοτε χαμένος
μακριὰ ἀπὸ Σέ κι' ἀπ' τὴν δική Σου ζήση.

Ἦρθα καὶ κάθισα σιμά Σου — συντροφιά —
κι' ἐνοίωσα μέσα μου τῆς χάρις Σου τὸ χάδι
κι' ἀμέσως ἦρθε — ξεχασμένη μου — χαρὰ
ποὺ τὴν ποθοῦσα νάρθη αὐτὸ τὸ βράδυ.

Καὶ μούπες Κύριε! Ἐῦρε παιδί μου σὺ καλὸ.
Μὴ φοβηθῇς τὸ σατανὰ ποὺ θὰ σ' ἀκοινοῦσῃ!
Προστάτης σου καὶ ὁδηγὸς ἔγὼ ἀπ' τὸν οὐρανόν!
Κι' εἶπα Χριστέ: Ὁ λόγος Σου παντοῦ θὲ ν' ἀν-
(τηχῇσῃ.

Τὰ ἄλλα παίρνουν τὴ σειρά τους.

Καλοῦτσικο τὸ ποιήμα σου ΛΑΜ. ΣΤ. ΝΤΟ-
ΤΣΙΑ. Νομίζω πὼς θὰ μπορούσες, μελετώντας
καὶ προσπαθώντας νὰ γράφῃς κάτι καλλίτερο.

Καλὸ τὸ πεζογράφημά σου ΧΡΙΣΤΟ ΕΛΕΥΘ.
ΑΝΤΩΝΑΚΗ.

Καλὴ ἂν μάχη τοῦ Καρπενησιοῦς ΑΝΤΩ-
ΝΙΕ ΜΑΡΟΥΤΣΑ.

Σ' εὐχαριστῶ ΓΙΩΡΓΟ ΧΡΥΣΙΚΕ γὰρ τὸ
εὐγενικό σου γράμμα ποὺ μοῦ ἔστειλες ἀπὸ τὴν
παιδόπολὶ τοῦ Ζηρού.

Διάβασα καὶ ξαναδιάβασα τὸ πρῶτο τετρά-
στιχο καὶ καὶ τ' ἄλλα ΗΛΙΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙ-
ΝΟΥ ΝΤΙΝΟΠΟΥΛΕ, μὰ ὁμολογῶ δὲν μπόρεσα
νὰ καταλάβω τί θέλεις νὰ πῇς. Γὰρ νὰ τὸ διαβά-
σουν καὶ οἱ ἄλλοι μήπως μπορέσουν καὶ καταλά-
βουν τίποτα:

Τὸ πλῆθος φῶς στὴν ἑσπερίᾳ
δὲ λᾶμπει σὰν σκοτάδι
μὰ ἡ ἀκτίνα ποὺ περνᾷ
καὶ κάτω εἰς τὸν Ἄδη
γι' αὐτὸ κι' ἡμεῖς οἱ μαθηταί
σὰν ἓνα φῶς περνοῦμε
καὶ τὸ σκοτάδι γρήγορα
μποροῦμε καὶ γκρεμοῦμε.

Ὅποιος κατάλαβε ἂς μοῦ γράψῃ.

Ὅτε καὶ τὸ δικό σου ποιήμα λείει τίποτα
Α. ΧΑΛΙΑΜΠΑΛΙΑ.

Ὅχι, ΔΗΜ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ. Τὸ ποιήμα σου
δὲν λείει ἀπολύτως τίποτα. Διάβασε καὶ μόνος σου
τὸ πρῶτο τετράστιχο καὶ θὰ συμφωνήσῃς μαζί μου:

Μὲ τὸ χάραμα τῆς ἑσπερίης αὐγῆς
καὶ στὸ ἀκούσμα τῆς νότας τοῦ τσοπάνη
ἀπ' τὸν κῆπο μιά βουὴ μὲ συνταράζει
μιά βουὴ συνθησιτὴ στὴ βιοπάλη.

Ὅπως τὸ λές ἄλλωστε καὶ πολὺ ὀρθὰ φίλε
ΓΕΩΡΓΙΕ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ, Γιαννιτσοῦ, δὲν ἀφήνω
ποτέ κανένα γράμμα ἀναπάντητο. Ποτέ μου δὲν
βάνω στὴ γωνιά, ὅπως ὄχι ὀρθὰ λές, γράμματα
φίλων μου. Λοιπὸν δυὸ πράγματα συμβαίνουν: Ἡ
ἐσύ δὲν διαδίδεις προσεκτικὰ τὴν ἀλληλογραφία
— καὶ στὸ ἑλὼ αὐτὸ γιὰτὶ ἐγὼ νομίζω πὼς ἔχω
ξαναπαρεῖ γράμμα σου, — ἢ δὲν πῆρα γράμμα σου.

Σ' εὐχαριστῶ πολὺ ΓΡΗΓΟΡΙΗ ΓΡΗΓΟΡΙΑΔΗ
γὰρ τὸ τόσο ὄραίο κι' εὐγενικό γράμμα σου.

Βρίσκω ΧΡ. ΔΗΜ. ΚΟΤΙΝΑ πὼς καὶ τὰ δυὸ
σου ποιήματα εἶναι ἀρκετὰ καλὰ. Μόνο ποὺ τὸ
πρῶτο τὸ χαλάει ὁ τελευταῖος στίχος. Διάβασε
τὸ τυπωμένο καὶ πές μου ἂν στέκει ὁ δὲς στίχος:

Ἡ πίκρ' ἀπόψε μ' ἔβανε τῆς ἔρμης μοναξιάς
ὁ κόσμος γύρω μ', ἐσθῆνε, μούφυγε καθ' ἑλπίδα
ἡ λύπη ἀρσεντάλαξε τῆς μαυρῆς ξενητειᾶς
καὶ πρόσμενα παντέρμους παρηγοριάς ἀχτίδα.

Κι' ἀπελπισμένος σήκωσα τὸ βλέμμα μου ψηλὰ
στὴ νύχτα ποὺ ἐθαμνοφύγετο στοῦ φεγγαριοῦ τὸ φῶς
καὶ μὲ τὰ χεῖλιά ποῦτρεμαν ψιθύριζ' ἀπαλὰ:

— Πατέρα θέρμανε τὴ δόλια μου ψυχὴ, Κύριε δός...

Μὰ τί εἶναι αὐτὰ ποὺ μοῦ γράφεις ΝΙΚΟ-
ΛΑΕ ΠΟΛΥΧΡΟΝΟΠΟΥΛΕ; Γιὰτὶ δὲν προσέχετε
νὰ φτιάχνετε λογιχοὺς στίχους; Ἀρχίζει ὁμορφα
καὶ στὸ τέλος μοῦ πετᾷ ἓνα στίχο κομικό:

Πατρίδα ἀκριβὴ μου, γλυκεῖά μου Πατρίδα,
γαλάζια μου ἀγάπη, Ἑλλάδα χρυσή
τοῦ κόσμου Ὀδηγήτρια, φεγγόβολη ἀχτίδα...

Καὶ ἴσαμ' ἐδῶ πᾶμε περίφημα. Μὰ στὸ τέλος μοῦ
κοτσάρεται αὐτὸ τὸ στίχο:

Εἰς σου καὶ θάσαι γὰρ πάντοτε Ἑσὺ!...
Τὸ πεζὸ καλὸ.

Σ' εὐχαριστῶ ΝΙΚΟ Ζ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗ γὰρ
τὸ τόσο εὐγενικό γράμμα σου καὶ τὰ τόσο καλὰ
σου λόγια καὶ τὰ ὅποια πιστεύω πὼς βγαίνουν
μέσα ἀπὸ τὰ βάθη τῆς ψυχῆς σου.

Αὐτοῦμαι πολὺ ΜΙΚΡΕ ΤΡΟΒΑΔΟΥΡΕ γιὰτὶ
δὲν μπορῶ νὰ ἀνταποκριθῶ στὴν αἴτησή σου. Ἐ-
χομε ἀνεπιλημμένες ὑποχρεώσεις πάνω σ' αὐτό.
Γὰρ τ' ἄλλα σ' εὐχαριστῶ.

Τὰ νέα σου ποιήματα ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΠΑΣΧΟ
(Ἐδεσσα) εἶναι ἀρκετὰ καλὰ καὶ νομίζω πὼς ἔχω
πιά ὅλες τὶς ἐνδείξεις γὰρ νὰ μπορῶ νὰ στηρίξω
σὲ σένα πολλὰς ἐλπίδες. Γὰρ τὸ ὁμορφο κι' εὐγε-
νικό σου γράμμα σ' εὐχαριστῶ θερμὰ.

Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ ΠΑΝΤΕΛΗ ΒΡΟΝΤΕ
γὰρ τὸ τόσο ὄραίο ποιήμα ποὺ ἀφιερώνειε στὸ
περιοδικό μας. Καὶ τὸ ἄλλο τὸ πασχαλινὸ σου
ποιήμα ἀρκετὰ καλὸ. Γὰρ τὸ γράμμα σου θερμὸς
εὐχαριστίας.

Ἐπειδὴ κοινὴ ἐπιθυμία ΙΩΑΝΝΗ ΝΙΚΟΛΑΚΗ
εἶναι νὰ γίνουμε καλοὶ φίλοι σοῦ γράφω κι' αὐτὴ
τὴ φορὰ μὲ τὴ γλώσσα τῆς εὐκαιρίας: Μπορεῖς
νὰ γράφῃς καλλίτερος ἀν φροντίσης νὰ δουλεύῃς τὸ
γράμμα καλλίτερος ἀν φροντίσης νὰ διορθώῃς, νὰ
τὸν ξαναγράψῃς καὶ νὰ μὴ διατάξῃς νὰ τὸν πετᾷς
στὸν κάλαθο τῶν ἀχρήστων ἀν δὲν θὰ ἱκανοποιῇ
ἑσένα τὸν ἴδιο. Ἡ «Προσευχή» ἀρχίζει τόσο ὀ-
ραία. Ἀλλὰ ἐκεῖνος ὁ στίχος «Καὶ μὲ λόγια ἀ-
πλὰ ἀλλὰ θερμὰ» τὰ χαλάει ὅλα. Τὸ πεζὸ ἀρκετὰ
καλὸ.

Δὲν δημοσιεύω ΛΑΚΑΖ τὶς ἀνακρινάσεις τῶν
συλλόγων γιὰτὶ ἀσκοπεῖ ὀριστικῶς στὸ ἄλλο τε-
χος νὰ προδῶ σὲ μιά βαρυσήμαντη ἀνακοίνωση
σχετικὰ μ' αὐτούς. Τὸ ποιήμα σου καλὸ.

Πρῶτα - πρῶτα σ' εὐχαριστῶ θερμὰ ἀγαπητὴ
μου ΙΩΑΝΝΗ ΔΙΔΟΝΑΚΗ γὰρ τὸ τόσο εὐγενικό
γράμμα σου. ὅταν παίρνω ἀπὸ τοὺς φίλους μου
γράμματα σὰν τὸ δικό σου, αἰσθάνομαι ἰδιαίτερη
εὐχαρίστηση. Τὸ πεζογράφημά σου ἀρκετὰ ἐνδια-
φέρον.

Σ' εὐχαριστῶ ΝΙΚΟ ΤΣΙΡΙΔΗ γὰρ τὰ καλὰ
σου λόγια. Διάβασα τὸ ποιήμα σου. Δὲν μπορῶ
νὰ πῶ πὼς μὲ ἱκανοποίησε ἀπόλυτα. Μερικοὶ στί-
χοι εἶναι ἄρτιοι. Ἄλλοι κακοί. Ἐπειτα ἔχεις
λάβῃ ἀντιγραφῆς στὰ κείμενα: «Καὶ σ' ἔδλεπα μὲ
μ' ἂς κάθε φορὰ τὴ δόξα νὰ σκορπίσης». Νομίζω
πὼς εἶναι λάθος ἔτσι. Πάντως τὸ ποιήμα γραμμένο
μὲ περισσότερη προσοχὴ θὰ μπορούσε νὰ γίνῃ κάτι
τὸ ὄραίο. Τὸ πεζὸ σου καλὸ.

Διάβασα καὶ πολλὰ ἱκανοποίησιν τὸ γράμμα
σου ΝΙΚΟ ΕΥΘ. ΤΑΜΠΟΥΡΗ. Σ' εὐχαριστῶ πολ-
ύ! Τὰ ποιήματά σου ἀρκετὰ καλὰ. Ὅσο γὰρ τὴ
δημοσίευσή σου δὲν μπορῶ νὰ σοῦ πῶ τίποτα. Ἡ ὑ-
πόθεσις αὐτὴ τῆς διαλογῆς μεταξὺ αὐτῶν ποὺ ἔ-
χουν ἐγκριθῇ ἀνήκει στὸ γραμματεῖα τῆς συντά-
ξεως.

Ὁ φίλος μου ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΤΟΥΡΛΑΚΗΣ
μοῦ γράφει πὼς κάπου ἐδιάβασε ὅτι ὁ Καραγκιό-

ζης δὲν εἶναι μυθικό πρόσωπο ἀλλὰ ὑπάρκτο καὶ ἦταν, λέει, βεβύρησ κάποιου Σουλτάνου στὴν ἐποχὴ τῶν Σταυροφοριῶν κλπ. Πρέπει νὰ πῶ στὸ φίλο μου Τουρλάκη πῶς ὁ Καραγκιόζης εἶναι πρόσωπο μυθικό. Μὰ γύρω στὴν καταγωγή του ἦρωα αὐτοῦ τοῦ θεάτρου τῶν σκιῶν ὑπάρχουν χίλιες δυὸ παραδόσεις — (παραμύθια) καὶ ἕνα ἀπὸ αὐτὰ εἶναι κι' αὐτὸ πού ἀναφέρει ὁ ἴδιος. Ἀλλὰ γιὰ τὸ ζήτημα αὐτὸ θὰ ἀσχοληθῶ πολὺ γρήγορα, ἴσως καὶ στὸ προσεχές τεύχος.

Διὰδῶσα μὲ προσοχὴ τὸ ποίημά σου ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Α. ΜΠΑΣΚΟΥΤΑ. Εἶναι ἀρκετὰ καλὸ! Μπράβο

Μὰ δὲν μου λὲς ΠΕΤΡΟ ΓΡΑΝΙΤΗ δικά σου πραγματικά εἶναι τὰ ποίημά σου πού μου στέλνεις; Τὴν «Προσευχή» κάπου τὴν ἔχω διαδῶσει. Ἀλλὰ ἀν ἀπατώμαι, ἀν πραγματικά εἶναι δικά σου, τότε μπράβο σου. Εἶσαι ποιητής:

Δώσε μου θάρρος ν' ἀνέβῃ τὸν Γολγοθὰ
νὰ μὴ λυγίσω στὰ μισὰ τὸ δρόμο,
κι' ὅταν καμμιὰ φορὰ, ἀνέβῃ πρὸς ψηλὰ
Ἐξέινῃ θὰ ὑμῶν, τὸν ὁδηγὸ μου.

Βοήθησέ με νὰ κρατήσω τὸν σταυρὸ
ὅπως τὸν κράτησες. Ἐσὺ... θυμήσου
καὶ μὴ μ' ἐγκαταλείψεις ὅταν θὰ βρεθῶ
στὴ δύσκολη τὴν θέσι τὴν δική σου.

Δώσε μου τὴν δύναμη γιὰ νὰ κρατήσω
κάνε με νὰ φθάσω νικητὴς ἐκεῖ...
κι' ἀπ' τὸ σκότος τῆς ψυχῆς μου ν' ἀντικρύσω
Ἀνοιχτὴ νὰ βασιλεύῃ θεϊκή...

Πολὺ καλὸ τὸ «Μεγάλῃ Παρασκευῇ», ἀγαπητέ μου ΧΡΙΣΤΟ ΜΠΑΛΤΑ. Καὶ τὸ ποίημά σου ἀρκετὰ καλὸ Μπράβο.

Στὸ γράμμα σου ἀπὸ 14 Ἀπριλίου σου ἀπάντησα καὶ προφορικὰ ΚΩΣΤΑ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΕ. Σ' εὐχαριστῶ πάντως πολὺ γιὰ τὰ καλὰ σου αἰσθητά. Θὰ εὐχαριστιέμαι νὰ σὲ βλέπω τακτικότερα.

Ὁμολογῶ Β. Α. ΤΖΑΝΝΕΤΗ πῶς μὲ ὠλήθη ἔκπληξη διάβασα τὸ γράμμα σου. Ἐπειτα ἀπὸ τὴν ἔκπληξή του Ἰακώβος Ψαρρὰ ροῦ ἔρχεται ἡ δική σας. Καὶ δὲν ξέρω ποιὸν νὰ συγχαρῶ γιὰ τὰ πρῶτα αὐτὰ ταῦτα: τὸ ὠραῖο νυγμὸ γιὰ τὰ γονεῖς σας, τοὺς δασκάλους σας, ἡ ἐσῆς τοὺς ἴδιους, ἡ ὁλὸς μαζί ὅπως θὰ ἦταν ὀρθὸ. Ὁφείλω νὰ ὁμολογήσω πῶς τὸ «Δάσος» καὶ «Πολιτισμὸς» εἶναι σπουδαῖα σὰν μελέτη, ἀλλὰ δὲν εἶναι γραμμένα στὸ ὕφος καὶ μὲ τὸν τρόπο πού θὰ τὰ ἔκανε δημοσιεύσιμο στὸ περιοδικό μας. Ἔτσι βρίσκουμε στὴ δύσκολη ἀνάγκη νὰ τὰ ἐπιστρέψω (παρὰ τὴν «ἀπαράδεκτη» ἀρχὴ νὰ μὴν ἐπιστρέφω χειρόγραφα). Ἀλλὰ περιμένω κατ' ἄλλο. Πρὸ σύντομο ὁμως καὶ καταληκτικὸ γιὰ τὸ περιοδικό.

Εὐχαριστῶ ΝΙΚΟ ΙΜΒΡΙΩΤΗ γιὰ τὸ ὠραῖο σου γράμμα. Τὸ ποίημά σου εἶναι ἀρκετὰ καλὸ.

Μὰ γιὰ δικό σου μὲ στέλνεις τὸ ποίημα «Στὴν καμπάνα τοῦ κατηχητικοῦ» ΣΠΥΡΟ ΜΑΥΡΑΚΗ;

Δυστυχῶς οἱ ἀδελφίες ΝΙΚΟ ΠΟΛΥΧΡΟΝΟΠΟΥΛΕ εἶναι πού δὲν ἐπιτρέπονται. Ἐσεῖς οἱ νέοι πρέπει νὰ προσέχετε καὶ νὰ μὴ προχειρολογεῖτε.

Σ' εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΙΑΜΑΝΤΗ.

ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΠΑΣΧΟ (Κατερίνης) δὲν μπορῶ νὰ πῶ πῶς εἶναι ἀσχημὸ τὸ ποίημά σου. Ἀλλὰ θὰ ἤθελα κατὰ τὸ πολὺ καλλίτερο ἀπὸ σένα!

Πάντα περιμένω κατὰ τὸ καλλίτερο ἀπὸ σένα ΑΝΔΡΕΑ Σ. ΘΕΟΔΩΡΙΔΗ. Ἀλλὰ οἱ περισσότεροι φίλοι μου προτιμοῦν τὴν προχειρότητα καὶ δὲν προσέχουν τοὺς στίχους τους. Καὶ γράφεις:

Ἀπόψε στ' ὄνειρό μου εἶδα
ἐσὲ γλυκίε μου πατρίδα
πῶς σ' ἀφῆνα καὶ πῆγαινα στὰ ξένα
παρηγοριὰ δὲν ἔχοντας κανένα.

Ἐκεῖνο τὸ «δὲν ἔχοντας» τὸ ἔγραψες ἀλλὰ δὲν τὸ διάβασες; Καὶ ὅν τὸ διάβασες δὲν ἐπαναστάτησε τί αὐτὸ σου;... Τὰ ἄλλα καλλίτερα.

Σ' εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὸ τόσο ὠραῖο σου γράμμα ΚΩΝ. ΠΑΣΒΑΝΤΗ. Τὸ πεζογράφημά σου καλὸ.

Μου γράφεις ΝΙΚΟ ΜΠΑΛΑΝΟ: «...Ἀλλὰ αὐτὰ πού σκέπτομαι νὰ πῶ τὰ ἔχω πῆ κι' ἄλλες φορές. Γι' αὐτὸ κι' ἡ πένη μου μένει βουθὴ πάνω στὸ ἄσπρο χαρτί. Ἡ ψυχὴ μου ὁμως μιλά σιωπηλὰ κι' ἀν ἴσως αὐτὰ τὰ λίγα πού θὰ πῶ δὲν θάνα ἀξία προσοχῆς ὁμως νὰ φέρετε μπρῶς στὴ σκέψη σας τὴν ψυχὴ ἐκεῖνη, πού ἀπ' τὴ πολλὴ χαρὰ καὶ τὴ συγκίνησι μὲνει βουθὴ καὶ σιωπηλὴ καὶ δὲν μπορεῖ νὰ ἐκφράσῃ ἐκεῖνο πού πραγματικὰ αἰσθάνεται.

Ὁλόψυχα εὐχομαι ἡ ἀνατολὴ τῆς ἀνάστασης τῆς φύσεως καὶ τῶν ψυχῶν νὰ σκορπίσῃ ἀπλόχερα τὸ γλυκὸ φῶς τῆς ἀναγέννησης τῶν εὐγενικῶν ἐπιδιώξεων πάνω στὸ προσφιλὲς περιοδικό σας. Νὰ τὸ ζωογονήσῃ τὴς ἐλπίδες νὰ τὸ στηρίξῃ στὸν ἴσιο δρόμο πού ἐκφράζει καὶ νὰ τὸ λούσῃ μὲ τ' ἀθάνατο νόμα τῆς αἰωνιότητος.

Στοὺς δὲ σιωπηλοὺς ἀκαλοὺς ἐργάτας τοῦ ἀμπελῶνος του» νὰ τοὺς τροφοδοτήσῃ μὲ τὰ ἀφάρτα ὅπλα τοῦ θάρρους, τῆς ὑπομονῆς «αἱ τῆς φωτισμένης ἔμπνευσης, οὕτως ὥστε διαρκῶς νὰ παρουσιάζουν στὴς στήλες τοῦ νέου πνευματικὸ θησαυροῦ.

Σὰς στέλνω τελευταῖα τὸν ἀδελφικὸ ἀσπασμὸ «Χριστὸς Ἀνίστη», πού πιστεύω νὰ σὰς εὕρῃ στὴν κατάλληλη χαρούμενη θέσι νὰ τὸν δεχθῆτε.

Δὲν μπορεῖς νὰ φαντασθῇς πόση χαρὰ μου δίνουν τὰ τόσο ὠραῖα γράμματα τῶν φίλων μου. Εἶναι γιὰ μένα κατὰ τὸ πολὺ ικανοποιητικό. Εἶναι γιὰ μένα ἡ πρὶ ἐμπρόσδεκτη πληρωμὴ τῶν κόπων μου. Τὸ «Ἀναστάσεις» ἡμέρᾳ ἄριστο.

Πολὺ καλὸ ΚΩΣΤΗ ΔΕΙΑΙΝΕ τὸ ποίημά σου «Στὸ πέρασμά σου». Θὰ ἦταν ὁμως πολὺ, πολὺ καλλίτερο ἀν φρόντιζες καὶ ὁ ἴδιος νὰ τὸ δουλέψῃς περισσότερο. Ἐχε ὑπ' ὄψη σου ὅτι ἀπέναντί σου θὰ γίνουμε πολὺ αὐστηρὸς. Γιατί ἀπὸ σένα πού ἐλπίζω νὰ γίνῃς ἕνας καλὸς ποιητής, ἔχω πολὺς ἀπαιτήσεις. Γράφεις:

«Κρατώντας τὸ βαρὺ σταυρὸ πάνω
γλυκὲ στὸν ὄμο...»

Καὶ ἐγὼ ἴσως θὰ ἔγραφα:

Κρατώντας, τὸ βαρὺ σταυρὸ. Γλυκὲ,
πάνω στὸν ὄμο...

Κατὰ τέτοιες π.χ. λεπτομέρειες θὰ ἔπρεπε νὰ τὴς προσέχετε πολὺ περισσότερο.

Καλὲς συνεργασίες μου ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Κων. Ν. Λάμπρας (Ζηρός), Ἡλ. Δελιγιάννης, Δημ. Σύρρου, Γεωργ. Βουρλούμης, Στεργίος Εὐαγγ. Ζαμπιτίης, Δημ. Λάμπρου Κουτσομήτρος, Ἀμαλίας Τενκεντῆ (πολὺ καλὴ, ἀλλὰ κατόπιν ἐ-ορτής), Γεώργιος Νικ. Ζήσης, Δημ. Χειμαριώτης, Μικρὸς Ἀκρίτας, Πνευμένη Τσιγγάνα Ἀγγελικὴ Κοπανιτσάνου, Ἀντ. Παναγιώτου Θεοφίλακος, Γεώργιος Μπαρμερόπουλος, Διονύσιος Δ. Μαρκόπουλος, Ἀθ. Βατίστας, Ἀποστόλος Κ. Παπαγιαννόπουλος, Ἰωάννης Ἡλ. Ἀμοιρίδης, Παναγιώτης Κοψάλης, Νικ. Γκασιωνίδης (καλλίτερο ἀπὸ τὸ προηγούμενο), Εὐάγγελος Σιούτης, Πέτρος Μητράκας, Στέφ. Δερβενάγας, Δημ. Σάββα Θεοδωρίδης (πολὺ καλὸ)

Πῆρα τὴς ἀποκεφαλίες τῶν φίλων μου: Ἀντωνίου Χαλιαμπάλη, Γεωργίου Ζιούλη, Χαρηλάμου Ζαχάκη, Χρίστου Σταθούρου, Δ. Καρμανιόλα, Α. Τζούμα, Ε. Βογιάρου, Ἀντ. Σταμπολτζή.

Πῆρα τὰ εἰδὰ νὰ γελᾶτε τῶν φίλων μας: Σπυρίδωνος Τσιγγιλιφ Βόλα, Παναγιώτῃ Θ. Μουντζούρη, Ἐλένης Κ. Βογιάρη, Ἐμμ. Χρ. Σβάρνα, Ἀποστόλου Γκασιού, Α. Παπαρηγοπούλου, Κων. Σ. Χρυσικοπούλου.

Πῆρα τὴς ἀθλητικὲς συνεργασίες ἡ ἐρωτή-σεις τῶν φίλων μου: Χαρ. Ζαχάκη, Ἰ. Φίλινα, τοῦ μὴ ὑπογράφοντος ἐκ Λευκίμης, Κοντράκη (ἀπὸ τὰ Χωραφάκια), τοῦ Ἀκρίτα τοῦ Σπιτιοῦ, Χ. Σμαροπούλου, Ν. Κούρη.

Πῆρα τὰ σκίτσα τῶν φίλων μου: Γ. Ἀντωνίου. (Δὲν εἶναι ἀσχημὸ, ἀλλὰ σχεδιασμένο μὲ μελάνη ἀκατάλληλη), Λυγερῆς (καλὸ), Καρμανιόλα (καλὸ ἀλλὰ μὲ ἀκατάλληλη μελάνη). Φτερωτοῦ Τσινοπούλου (πολὺ καλὰ ἀλλὰ δὲν γίνονται κλισ-

σὲ χρωματιστὰ καθὼς εἶναι), Θεοφίλου Εὐθυμιάδου (καλούτσικα).

Σ' εὐχαριστῶ πολὺ ΜΕΝΕΛΑΕ ΓΙΑΝΝΟΥΛΑ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

Πολὺ μου ἄρεσε τὸ τόσο ὠραῖο γράμμα σου ΝΙΚΟΛΑΕ ΤΣΙΡΙΔΗ. Καὶ σ' εὐχαριστῶ. Γιὰ τὸ ζήτημα τῶν συλλόγων μικρὴ ὑπομονὴ ἀκόμη.

Εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὸ ὠραῖο σου γράμμα ἀγαπητέ μου ΝΙΚΟ ΓΕΡΟΛΑΝΔΟ. Εἶσαι πολὺ καλὸς. Ἐχεις δίκιο. Ὁ «Θάνατος» καὶ ἡ μυθολογία εἶναι δυὸ ἀπὸ τὴς καλλίτερες σελίδες τοῦ περιοδικοῦ Φυσικὰ σεβόμαστε καὶ τὴς ἀντιθέτες γνώμες.

Ἐχεις δίκιο. Τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» Πα-δόπολη καὶ ἄλλο παρὰ κερδοσκοπικὴ ἐπιχείρησις εἶναι ἀγαπητὴ μου ΟΕΜΗ ΒΡΑΝΑ.

Σ' εὐχαριστῶ πολὺ ΚΑΡΜΑΝΙΟΛΑ γιὰ τὴν προαιρετικὴ ἐισφορά σου.

Καὶ ἄλλῃ μιᾷ φορὰ σοῦ λέω ἀγαπητέ μου ΚΩΝ. Σ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ (Κίρκουρα) ὁ πο-ο-ν ἡ. Δὲν μποροῦμε ἀκόμη νὰ γίνουμε δεκαήμερο, τὸ «Ἐξωκλήσι» σου εἶναι μάλλον καλὸ καὶ τὸ δημοσιεύω ἐδῶ:

Ἐκεῖ στὴ ράχη μοναχὸ εἶν' ἕνα ἐξωκλήσι
φανταζόμενος ἀπὸ μακρὰ κάστρο σωστὸ πῶς εἶναι.
Κι' ὁμως φτωχὰ καὶ στέκεται καὶ πρὶν ὁ ἥλιος δύσῃ
καὶ πρὶν ἡ μέρα νὰ φανῇ κοκκὶ πρὶν λαλήσῃ,
πάντοτε δίνει πρόσκλησι κι' ἄλλα μὰς φωνάζει:
«Ἐχω κι' ἐγὼ σταυρὸ ἐδῶ. Μὴ μὲ ξεχνᾶς» Μὰς

Καὶ τὴ φωνὴ σου ἀκουσα—φωὴ πολὺ γλυκίε—
κι' ὁ βρόντος τῆς ὁ ψυχικὸς σὰν νάταν καὶ Σειρῆ-
(ναί)
μοῦπαν πολλὰ. Μαγεύτηκα καὶ εἶπα: "Ἀχ τί προ-
(κιὰ

σοῦ χάρισε ὁ Χαριστής, Μικρούλα ἐκκλησιὰ
Κι' ἐγὼ σὲ φανταζόμενος πολὺ φτωχὴ πῶς εἶσαι.
Ἀφοῦ σὲ κατοικεῖ Θεὸς ποτὲ δὲν ἀδικεῖσαι.

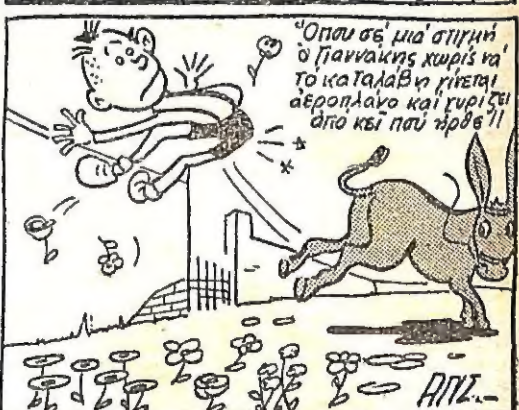
Ὁμορφὸ δὲ σὲ κάνουνε τὰ ἀκριβὰ στολίδια
καμπάνες μεγαλόπρεπες δὲν δίνουν σεβασμό.
Καλλίτερο σὲ κάνουνε τὰ δυὸ μικρὰ στασίδια
τὸ καντηλάκι τὸ φτωχό, πού φέγγει πάντα ἴδια
καὶ στὸ μεγάλο τὸ ναὸ
καὶ στὸ ἐξωκλήσι τὸ μικρό.

Τὰ κυπαρίσσια σου, οἱ ἐλιές, τῆς θάλασσας τὸ (κύμα,

ὅπου ἀντίκρου φαίνεται, καλοῦν τὸ θαυμασμό.
Πρὸς κείθε ἀργιολούφουδα στολίζουν ἕνα μνημό,
τῶνθρώπου τ' ἀναπόφευκτο, τὸ τελευταῖο βῆμα.
Κι' ἐδάκρυσα, πού σ' ἀφίσα καὶ πάλι μοναχό.
μὰ συντροφιά ἔχεις ἐοῦ μεγάλο θησαυρό!...

Διερωτῶμαι μόνο αὐτὸ τὸ ἐφόρῃ σὲ κατοικεῖ
Θεὸς ποτὲ δὲν ἀδικεῖσαι, τί τὸ πέταξες στὴ μέση.
Ἐπειτα ἐκεῖνα τὰ ἀκαλοῦν τὸ θαυμασμό, τὸ τε-
λευταῖο βῆμα: (ἐννοεῖς τὸν τάφο) εἶναι τὰ ἀσθε-
νὴ σημεῖα τοῦ ποιήματός σου. Προσοχὴ λοιπόν.

Πῶς πέρασε ὁ Γιαννάκης τὴν Πρωτομαγιά του



Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

1) ΠΥΡΑΜΙΔΑ



1. Σύμφωνο. 2. Νότα. 3. Μεγάλος θόρυβος. 4. Εύνοια, χάρις. 5. Θά την βρήτε στην Αφρική.

Οί σταυροί καθέτως: Πόλη της Θεσσαλίας. (Από τη συλλογή του Λάμπρου Α. Χαλκούκη — Θέρμιον Τριχωνίδος).

2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ

	52	
	68	
	84	

Συμπληρώστε τὰ κενὰ τετράγωνα με ἀριθμούς, ὥστε τὸ ἄθροισμα ὁριζόντια, κάθετα καὶ διαγώνια, νὰ εἶναι: 204.

(Από τη συλλογή του Κ. Πασβάντη — Δράμα).

3) ΠΩΣ ΘΑ ΤΑ ΜΟΙΡΑΣΟΥΝ

Πέντε ἄνθρωποι θέλουν νὰ μοιράσουν 600 χιλιάδες δραχμὲς μετέωρο τρόπο ὥστε ὁ δεύτερος νὰ πάρῃ 50 χιλιάδες περισσότερες ἀπ' τὸν πρῶτο, ὁ τρίτος 50 χιλιάδες περισσότερα ἀπ' τὸ δεύτερο κ.ο.κ. Πόσες χιλιάδες θὰ πάρῃ ὁ καθένας;

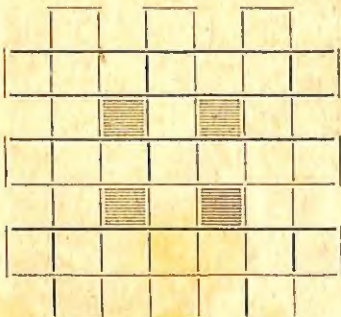
(Από τη συλλογή του Άλεξ. Γκούγκου).

4) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ

Ποῖος εἶναι ὁ ἀριθμὸς στὸν ὁποῖο θὰ προσθέσουμε 23 καὶ ἄλλα 23, θ' ἀφαιρέσουμε 23, θὰ διαιρέσουμε διὰ 23 καὶ θὰ ἔχουμε πηλίκον 23;

(Από τη συλλογή του Νικ. Βανδώρου — Αἴγιον).

5) ΔΥΚΤΙΩΤΟ



Ὁ ριζόντια καὶ καθετα: 1) Ποταμὸς τῆς Πελοποννήσου. 2) Περιφημὸς γλύπτης τῆς ἀρχαιότητος. 3. Τιποτένιος.

(Από τη συλλογή του Διον. Μαρκοπούλου — Κορώνη Μεσσηνίας).

6) ΜΑΓΙΚΗ ΦΡΑΣΗ

$$H - 3 E - E \frac{T}{K} \frac{1}{2}$$

Μήπως μπορεῖτε νὰ διαβάσετε τὴν παραπάνω φράση;

(Από τη συλλογή του Ήλ. Γ. Χουλιάρα — Ἄρτα).

7) ΣΥΛΛΑΒΟΓΡΙΦΟΣ

Πρόθεση εἶν' τὸ πρῶτο μου οὐσιαστικὸ τὸ δεύτερό μου

καθρέφτης κάθε μαθητὴ εἶναι τὸ σύνολό μου. (Από τη συλλογή του Άλεξ. Κουτσομητροπούλου — Γρεβενά).

8) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Εἶν' ἓνα σπὸρ τὸ πρῶτο μου δουνὸ τὸ δεύτερό μου καὶ τοῦ Αἰγαίου μας νησι εἶναι τὸ σύνολό μου.

(Από τη συλλογή του Άλεξ. Γκώκου).

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 57.

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1	■												■
2		■											■
3			■									■	
4		■				■				■			
5					■		■			■			
6				■							■		
7	■				■					■			■
8				■							■		
9					■		■			■			
10				■			■			■			
11			■								■		
12		■										■	
13	■							■					■

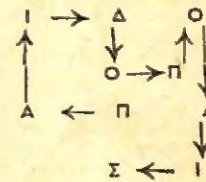
ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Γεωργικὸ ἐργαλεῖο. — Πανηγυρισμὸς μετὰ τὴν εὐκαιρίαν χαρμολογίας γεγονότος. 2) Ἐπαναφορὰ στὴ ζωὴ. 3) Δυὸ σύμφωνα. — Δὲν ἔχει αἷμα. — Βυζαντινὴ νότα. 4) Ὁ φύλαρος δὲν ἔχει ἀνάγκη αὐτῆς τῆς προστακτικῆς γιὰ ν' ἀνοίξῃ τὸ στόμα του. — Πληθυντικὸς προσ. ἀντωνυμίας. 5) Τὸ κατακάθισμα. — Μία γνωστοτάτη Εὐρωπαϊκὴ πρωτεύουσα, ὅπως προφέρεται. 6) Στρατιωτικὸς κλάδος. — Γνωστότατος πρωταγωνιστὴς τοῦ δραματικοῦ θεάτρου. — Πρακτορεῖο εἰδήσεων. 7) Ἡ πλοκή, τὸ δέσιμο. — Ἐνα ζῶο ποὺ δὲν φημίζεται γιὰ τὴν καθαριότητά του (ἀρχ.). — Μάρκα αὐτοκινήτου. 8) Μονὰς βάρους (ἀνάποδα). — Ἑλληνικὸ νησί. — Πόλη τῆς Γαλλίας. 9) Τοπικὸ ἐπίρρημα. — Ἐναντίον. 10) Ἐτσι λεγόταν ἡ Κολχίς. — Δικό σου. 11) Ἀρθρο στὸν πληθυντικόν. — Ἀλεξανδρινὸς λόγιος διδασκὴς τὸν Χριστιανισμό ἀπὸ τὸν Ἀκύλα. — Νότα. 12) Ἦταν ὁ Παῦλος. 13) Μέρος τοῦ πλοίου. — Ὁρθῶς.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Δὲν ἐγκαταλείπει τὸν ἄνθρωπο. — Δόλος. 2) Πόλη τῆς Κιλικίας. 3) Δικά σου. — Μεγάλον πάθημα. — Γαλλικὴ μονὰς μετρήσεως ἐπιφανείας. 4) Πρόθεση. — Τοπικὸ ἐπίρρημα. 5) Ὑφασμα. — Ἐτσι λέγονται τὰ ἀθλητικὰ ἀγωνίσματα. 6) Ἐχουν τὶς ἴδιες διαστάσεις. — Τουρκικὸς τίτλος. — Ἐπαναλαμβανόμενον ξεπουλᾷ. 7) Κάποιος. — Τὸ ἔδωκε ὁ Προμηθεὺς στοὺς ἀνθρώπους. — Παράγγελμα. 8) Μία ὀργάνωση ποὺ ἀπεδείχθη κομμουνιστικὴ. — Θὰ τὴν βρῆτε στὰ Δωδεκάνησα. — ... Ἀντζελες. 9) Ἀναφορικὴ ἀντωνυμία. Τὸ ρῆμα τοῦ ἐμπόρου. 10) Αἰσθητήριον ὄργανον. — Ὑμέτερος. 11) 500. — Ξορκισμένος νάναι. — 6. 12) Τρέφεται ἀπὸ ἄλλους. 13) Τὸ στήριγμα. — Ὑπάρχει καὶ τέτοια... σωτηρίας.

(Απ' τη συλλογή του ΗΛΙΑ Γ. ΧΟΥΛΙΑΡΑ — Ἄρτα).

ΛΥΣΕΙΣ 56ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΤΙ ΓΡΑΦΕΙ;



ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ.

2) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

ΝΕΙΛΟΣ — ΕΛΟΣ.

3) ΓΡΙΦΟΣ

Μετὰ τὸν Θεὸν ἡ Πατρίς.

4) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ

Ὁ ἀριθμὸς 37.

5) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

Α	Ν	Α	Τ	Α	Σ	Ι	Σ
Π	Α	Ν	Α	Γ	Ι	Ο	Σ
Ε	Π	Α	Ν	Ο	Δ	Ο	Σ
Σ	Α	Τ	Α	Ν	Ι	Κ	Α
Γ	Ε	Ρ	Μ	Α	Ν	Ι	Α
Κ	Ε	Ρ	Μ	Α	Β	Α	Ν
Ρ	Ε	Σ	Τ	Ω	Ρ	Α	Ν

6) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) Διοκλητιανός, 2) Ἡσαΐας, 3) Μῆν, 4) Ὀλίγα, 5) Σόμπα, 6) Θέρος, 7) Εἰρήνη, 8) Νάουσα, 9) Ἡρακλῆς, 10) Σικελία = ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ.

7) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΤΡΙΓΩΝΟ

1) ΑΣΚΛΗΠΙΟΣ, 2) Σακκάκια, 3) Ἀσπίλος, 4) Πλάσις, 5) Λίπος, 6) Ἥλος, 7) Ὅσα, 8) Ἰς, 9) Η.

8) ΔΙΠΛΗ ΚΕΦΑΛΗ

Χ — ὀρός, Ρ — ὦμος, Ὁ — μικρον, Ν — ὄσος, Ὀ — μῆρος, Ὑ — φασμα, Φ — ὄνος, Ἐ — αὐτός, Ἰ — σος, Δ — ὦρα Ὁ — παδός, Ὑ — ἰός. Τὸ ἀρχαῖον ρητὸν ποὺ σχηματίζεται μετὰ τὰ ἀρχικὰ εἶναι: Χρόνον φείδου.

9) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

Ν
ΟΝ
ΟΝΕ
ΝΕΡΟ
ΟΡΝΕΑ
ΕΡΑΝΟΣ
ΓΕΡΑΝΟΣ
ΓΕΡΜΑΝΟΣ

10) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ

	10				
	20				
50	60	90	30	40	= 270
	70				
	80				
	270				

ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 56

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΑΙΟΛΕΙΣ — ΛΕΑΓΡΟΣ. 3) ΚΩΝΟΣ — ΤΕΧΕΡΑΝΗΣ. 5) ΔΑΣΩΔΗΣ — ΡΟΔΑΝΟΣ, 7) ΑΣΚΟΥΙΘ — ΑΛΜΥΡΟΣ. 9) ΑΝΔΡΟΚΛΗΣ — ΤΟΜΟΥ. 11) ΑΡΣΑΚΗΣ — ΣΤΑΜΑΤΑ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΑΡΚΑΔΙΑ — ΑΝΑ. 3) ΟΙΝΟΣ — ΚΑΔΗΣ. 5) ΕΙΣΟΔΟΥ — ΟΥΚ. 7) ΣΙΤΟΣ — ΘΑΛΗΣ. 9) ΛΕΧΑΡ — ΑΛΣΟΣ. 11) ΑΗΡ — ΔΗΜΗΤΡΑ. 13) ΡΕΝΑΝ — ΡΟΜΠΑ. 15) ΣΗΣ — ΣΕΣΟΥΛΑ.



103 Ἡ Κίνα κοκκίνησε καὶ τὰ χεῖλη της μισανοίχτηκαν σ' ἓνα χαμόγελο πικρίας. Αὐτὸς ὁ κουτὸς ἀδερφὸς ποὺ δεν καταλάβαινε πῶς ἡ μὴν ἀγάπη τῆς Κίνας, ἡ σκέψη τῆς μέρας καὶ νύχτας, τὸ ὄνειρο τῆς ζωῆς της καὶ τὸ καμάρι τῆς ἡττῆς... Ἀς τὴν ἀρραβώνιασαν μ' ὅποιον ἤθελαν. Στὴ θέση τοῦ ἀδερφοῦ της δὲ θάβαζε οὔτε σύζυγο οὔτε μνηστήρα οὔτε κι' ἀκόμη τὸ ἴδιο της τὸ παιδί ἂν ἀποκοτούσε μιὰ μέρα.

Ἐδῶλε μέσα ἀπὸ τὸ στήθος της ἓνα μικρὸ φιαλίδιο μὲ διάφανο κρυσταλλένιο ὑγρό. Ὁ Ἀλέξανδρος γέλασε σὰν τὴν εἶδε νὰ τὸ κρατᾷ μὲ τὰ δύο της χεῖρα.

— Τί εἶναι αὐτό, Κίνα; τὴ ρώτησε καὶ γιὰ ποιὸν τὸ προορίζεις;



105 Δὲ γέλασε, ὄχι, δὲ βρῆκε τὴ δύναμη νὰ γελάσῃ ὁ γιὸς τοῦ Φιλίππου. Πῆρε τὸ φιαλίδιο μὲ τὴν ἴδια στοργή, ποὺ τοῦ τ' ἀπλώνε ἡ Κίνα καὶ τόχωσε μέσα στὸν κόρφο του. Ὑστερα φίλησε τὴ μικρὴ ἀδερφή του καὶ εἶπε μὲ βουρκωμένα ματια.

— Πιστεύω στὸ φίλτρο σου, Κίνα, γιατί κι' ἂν δὲν εἶναι ἀθάνατο νερὸ θὰ τὸ κάμῃ ἡ ἀδερφικὴ σου ἀγάπη... Μονάχα μὴ τὸ ξεχνᾷς, πῶς δὲ δίνουν εὐκολὰ οἱ θεοὶ τὴν ἀθανασία τοὺς στοὺς ἀνθρώπους. Εἶχε κι' ὁ Ἀχιλλεύς τὴ φτέρνα του τὴν τρατὴ...

— Ὁ Ἀλέξανδρός μου δὲ θαχῇ, φώναξε ἡ Κίνα καὶ ξέσπασε σὲ λυγμούς. Ἡ μητέρα μου εἶπε πῶς ὅταν γεννῆθηκε εἶδε τόσα ὀράματα...



107 Τὴν ἴδια στιγμή πεζικό κι' ἱππικό, ἀναδεδύνονταν σὰν τὴ θάλασσα, ἀνυπόμονα γιὰ τὴ δράση. Ἕλληνες, ὀπλίτες, Θεσσαλοὶ, Τριβαλλοί, Ἰλλυριοί, Παίονες καὶ Θράκες, ὑποτελεῖς, μισθοφόροι καὶ σύμμαχοι καὶ τὸ περισσότερο Μακεδόνες γενναῖοι καὶ μάχιμοι, ἀκληραγωγῆμένοι ἀπὸ τὸ Φίλιππο μ' ἀδιάκοπες ἐκστρατεῖες. Ὁ Παρμενίωνας κυβερνοῦσε τοὺς πεζοὺς, κι' ὁ Φιλῶτας, ὁ γιὸς του, τὸ ἱππικό. Τοὺς ἀυπασιπιστές, ἐλαφρότερο σῶμα, ὁ ἀδερφός του ὁ Νικάνορας... Ἀνάμεσα στοὺς γενναίους κι' ὁ Κλειτὸς κι' ὁ Κρατερὸς κι' ὁ Ἀμύντας κι' ὁ Πτολεμαῖος κι' ὁ Ἡφαιστῖωνας. Ὅλοι στὴ θέση τους καὶ περίμεναν τὸν ἓνα, τὸν πρώτο, τὸ θρυλικὸ βασιλιά τους.



104 — Γιὰ σένα, μόνο γιὰ σένα ἀγαπημένε μου ἀδερφέ, εἶπε ἡ Κίνα συγκινημένη βαθιά. Εἶναι τ' ἀθάνατο νερὸ ποὺ σοῦ εἶχα τάξει.

— Ἀλήθεια καὶ ποῦ τὸ βρήκες μικρὴ μου νεράϊδα;

— Θυμήθηκα ποὺ διαβάσαμε γιὰ τὴ Θέτιδα, τὴ μητέρα τοῦ Ἀχιλλέα πῶς εἶχε βαφτίσει τὸ γιό της στὴν ἱερὴ Στύγα κι' ἔγινε ἀτρωτός. ἤξερα ἀκόμα πῶς στὰ νερά της ὀρκίζονται οἱ θεοὶ καὶ πῶς οἱ πηγές της βρίσκονται στὸν Ἀδῆ. Ρώτησα πολλοὺς χρησμοδόγους καὶ μάντισσες κι' ἔμαθα ποῦ βρίσκεται ἡ πρώτη ἀθάνατη φλέβα. Χώθηκα μέσα σ' ὕγρὸ σκοτεινὸ σπηλιὸς καὶ τὸ μάζεψα στάλα στάλα ἀπὸ στέρνες ποὺ κανένας θνητὸς δὲν εἶχε πατήσει στὰ βαθὺς τους.



106 Νὰ· μιὰ γνήσια κόρη τῆς Ὀλυμπίδας καὶ μιὰ ἀδερφή ἀνεκτίμητη, συλλογίστηκε ὁ βασιλιάς τῆς Μακεδονίας καθὼς ἀπομακρυνόταν γιὰ τὴ συνέλευση τοῦ στρατοῦ.

Ὅλοι ἦταν ἔτοιμοι γιὰ ξεκίνημα. Ἡ ἱστορικὴ ἐκστρατεία ἀρχίζει ἐκείνη τὴ μέρα. Τριάντα χιλιάδες πεζοὶ καὶ πέντε χιλιάδες ἱππεῖς τακτοποιημένοι σὲ τάγματα καὶ σὲ φάλαγγες περίμεναν τὸν παῖδα γιὰ νὰ κινήσουν. Οἱ στρατηγοὶ μαζεμένοι στὸ τελευταῖο συμβούλιο ἀκούγαν τὴς στραμχοῖ, συναγωνιστὲς τοῦ Φιλίππου. Ἦταν οἱ περισσώτεροι γέροντες παλαίεχες γιὰ πρόεδρο ἓνα νεανία!



108 Κι' ἦρθε καβάλλα στὸ ἄλογό του, τὸ Βουκεφάλα, ἀστράφτοντας ἀπὸ λευκότητά κι' ἀπὸ νιάτα. Ἐλαμπε ἡ χρυσὴ πανοπλία του, ἀνεμίζοντας τ' ἄσπρα φτερά τῆς βασιλικῆς περικεφαλαίας. Βερογλυγίζοντας τὸ ὄρατό παρὰ τὸν καλπασμὸ τοῦ ἄλογου, ἦρθε ἀνάμεσα στὸ στρατό του, τὸν κοίταξε μὲ καμάρι καὶ εἶπε συγκινημένος μὰ μὲ φωνὴ σταθερή: «Ἐχοντας πεποίθησα στὴν ἀνδρεία σας καὶ στὴν συμμαχία τῶν θεῶν ἀναλαβαίνω αὐτὸ τὸν μεγάλο ἀγῶνα. Ἀπὸ παιδί γινώρισα καὶ θαύμασα κι' ἐδοκίμασα τὴ μεγάλὴ σας γενναϊότητα. Μὲ σὰς νίκησα τόσα ἔθνη, τοὺς Ἰοιδούς, τοὺς Κέλτες καὶ τοὺς Θράκες καὶ τοὺς ἄλλους λαούς».

(Συνεχίζεται)